Credeva fossi uno zerbino, finché non l'ho distrutto

N.1

Il suono non fu uno scoppio, ma un fischio acuto e costante. Era il suono di un monitor cardiaco che segnava una linea piatta.

Skye Sterling sentiva il freddo insinuarsi nel midollo, partendo dalla punta delle dita e risalendo artigliando verso il petto. La sala operatoria era di un bianco accecante, un purgatorio sterile dove stava dissanguandosi. Le avevano rimosso l'utero, un disperato tentativo di fermare l'emorragia causata da un'insufficienza d'organo indotta dallo stress, ma il sangue non si coagulava. Continuava a scorrere, caldo e appiccicoso, raccogliendosi sotto di lei sul tavolo d'acciaio.

Non riusciva a muovere la testa, ma i suoi occhi, appesantiti dal fardello della morte, si spostarono sul telefono tenuto dall'infermiera tremante. L'infermiera lo aveva messo in vivavoce.

"Signor Kensington," la voce dell'infermiera si spezzò, densa di panico. "La prego, sua moglie... l'intervento... è in condizioni critiche. Abbiamo bisogno che lei venga."

Ci fu una pausa dall'altro capo. Un silenzio che si protrasse più a lungo della vita che restava a Skye. Poi, una risatina. Un suono leggero, arioso, come campanelli a vento in una brezza estiva. Seraphina Miller.

"Liam è sotto la doccia," arrivò la voce di Seraphina, dolce e velenosa. "Smettila di chiamare, Skye. È patetico. Fingere un'emergenza medica nel nostro anniversario? Persino per te, è un colpo basso."

Skye avrebbe voluto urlare, ma la sua gola era piena di liquido. Avrebbe voluto dire che non stava fingendo, che stava morendo, che lo stress di cinque anni di abbandono e tre anni passati a guardare suo marito sfilare con la sua amante le aveva finalmente spezzato il corpo.

Poi, una voce più profonda borbottò in sottofondo. Liam.

"Chi è?" chiese lui, con un tono annoiato.

"Solo di nuovo l'ospedale," rise Seraphina. "Probabilmente ha un attacco di panico perché non le hai comprato un regalo."

"Riattacca," disse Liam. La sua voce era fredda. Distaccata. "Se muore, chiama l'agenzia di pompe funebri. Ho una riunione domattina."

Click.

La linea cadde. E un secondo dopo, anche Skye.

L'oscurità era assoluta. Non era pacifica; era pesante, soffocante, un oceano nero che le schiacciava i polmoni. Urlò nel vuoto, un lamento silenzioso e straziante di rimpianto. Rimpianto per aver amato un uomo che la vedeva come un fastidio. Rimpianto per aver lasciato marcire il nome della famiglia Sterling mentre interpretava il ruolo della moglie sottomessa. Rimpianto per essere morta senza aver mai vissuto.

Poi, l'aria tornò a fluire.

Le colpì i polmoni come una mazza. Skye ansimò, il suo corpo scosso da violente convulsioni sul materasso. Spalancò gli occhi, grandi e terrorizzati, fissando ciecamente l'oscurità. Si strinse il petto, le dita che affondavano nella seta del pigiama, aspettandosi di sentire le spesse bende, i punti metallici chirurgici, l'umidità del sangue.

Ma non c'era nulla. Solo pelle liscia e intatta.

Il suo cuore martellava contro le costole, un uccello frenetico intrappolato in una gabbia. Tum-tum-tum. Viva. Era viva.

Skye si mise a sedere, disorientata. La stanza odorava di lavanda e di lucido costoso. La luce della luna filtrava attraverso le pesanti tende di velluto, illuminando i contorni familiari della camera da letto padronale di Kensington Manor. Ma c'era qualcosa di sbagliato. I mobili erano disposti diversamente. Il vaso sul comodino era quello che aveva rotto in un impeto di rabbia tre anni prima.

La sua mano tremante si allungò e afferrò lo smartphone sul comodino. Toccò lo schermo. La luce la accecò per un secondo.

12 maggio.

Sbatté le palpebre. L'anno... era di cinque anni fa.

Il telefono le scivolò dalle dita e atterrò sul piumone con un tonfo sordo. La consapevolezza non arrivò come un'onda; arrivò come un pugno allo stomaco. Non era morta. Era tornata. Era tornata al giorno del suo primo anniversario di matrimonio. Il giorno in cui l'umiliazione era veramente iniziata.

La porta della camera da letto si aprì senza che nessuno bussasse.

Skye si irrigidì. I suoi istinti, affinati da anni passati a camminare sulle uova, le urlavano di rimettersi a letto, di farsi piccola, di essere invisibile.

Una domestica entrò frettolosamente, portando una custodia per abiti. Era Mary, una donna che era stata licenziata dopo due anni di matrimonio di Skye per aver rubato dei gioielli, ma in quel momento, sembrava compiaciuta e ben impiegata.

"Sei sveglia," disse Mary, senza preoccuparsi di nascondere il disprezzo nella sua voce. Si avvicinò al letto e gettò giù la custodia. "Ha chiamato il signor Kensington. Ha detto che devi essere pronta per le sette. Ha mandato questo."

Skye fissò la custodia. Si ricordava di quel giorno. Si ricordava il contenuto di quella custodia.

"Ha detto," continuò Mary, controllandosi le unghie, "che vuole che tu abbia un aspetto modesto. Niente di appariscente. Non vuole che tu distolga l'attenzione dall'opera di beneficenza."

Skye fece scivolare lentamente le gambe oltre il bordo del letto. Non appena i suoi piedi toccarono il freddo e duro pavimento di legno, le ginocchia le cedettero. Un'ondata di debolezza fantasma la travolse — un ricordo terrificante e viscerale dell'atrofia che si era impossessata dei suoi muscoli negli ultimi mesi della sua vita precedente. Si aggrappò al bordo del materasso, le nocche bianche, aspettando che il tremore passasse. Il suo cervello si aspettava fragilità; si aspettava dolore. Lentamente, provò di nuovo a caricare il suo peso. La forza c'era, nascosta sotto lo shock. Era solida. Era reale.

Si alzò in piedi, questa volta completamente, inspirando l'aria che non odorava di antisettico. Si avvicinò alla custodia e aprì la cerniera.

All'interno era appeso un abito bianco. Era a collo alto, con le maniche lunghe e senza forma. Era un abito fatto per un fantasma. Un abito destinato a farla svanire sullo sfondo, a farla sembrare scialba e malaticcia accanto alla vibrante giovinezza di Seraphina. Nella sua vita passata, lo aveva indossato. Lo aveva indossato e si era seduta in silenzio mentre Liam la ignorava, mentre la stampa speculava che il matrimonio dei Kensington fosse una farsa.

Allungò la mano e toccò il tessuto. Sembrava un sudario.

"Allora?" sbottò Mary con impazienza. "Inizia a prepararti. Non ho tutto il giorno per farti da babysitter."

Skye girò lentamente la testa per guardare la domestica. I suoi occhi, di solito dolci e supplichevoli, erano duri. Erano pozze scure di ghiaccio antico.

"Vattene," disse Skye. La sua voce era roca a causa del tubo fantasma che aveva avuto in gola pochi istanti prima, ma era ferma.

Mary sbatté le palpebre, sorpresa. "Come, scusa?"

"Ho detto, vattene," ripeté Skye, questa volta più forte.

Afferrò l'abito bianco per il colletto. Con un movimento improvviso e violento, lo strappò. Il suono del tessuto costoso che si lacerava fu forte nella stanza silenziosa — riiiip. Era il suono di un contratto che si rompeva.

Mary sussultò, portandosi le mani alla bocca. "Sei impazzita? L'ha scelto il signor Kensington in persona!"

"Il signor Kensington ha un gusto terribile," disse Skye, gettando gli stracci rovinati sul pavimento ai piedi di Mary. "E tu sei licenziata."

"Tu... tu non puoi licenziarmi," balbettò Mary, il viso che le diventava rosso. "Io rispondo alla governante, non a—"

Skye fece un passo avanti, sovrastando la donna più piccola. "Sono io la padrona di questa casa. Il mio nome è sull'atto di proprietà, insieme al suo. Sparisci dalla mia vista prima che faccia chiamare la sicurezza per buttarti fuori."

La pura forza della presenza di Skye era qualcosa che Mary non aveva mai incontrato. Il topolino aveva tirato fuori le zanne. Terrorizzata, la domestica si girò e fuggì dalla stanza, lasciando la porta spalancata.

Skye rimase sola nel silenzio. Si guardò le mani. Tremavano, non per paura, ma per l'adrenalina. Per la rabbia.

Si diresse verso l'enorme cabina armadio. Ignorò la sezione anteriore, piena dei colori pastello e neutri che Liam preferiva. Andò in fondo, dove teneva i vestiti della sua vita prima di Liam — la vita in cui era Skye Sterling, l'ereditiera, la ragazza selvaggia, la ragazza che ballava sui tavoli e parlava quattro lingue.

Scostò un cappotto di lana grigio e lo trovò. Una custodia per abiti coperta da un sottile strato di polvere.

Aprì la cerniera.

Cremisi. Seta rosso sangue, profonda. Schiena nuda. Un abito che aveva comprato a Parigi per un capriccio, pensando di indossarlo alla sua festa di fidanzamento, solo per sentirsi dire da Liam che il rosso era "troppo aggressivo".

Lo portò alla toeletta. Si sedette e si guardò allo specchio. Il viso che la fissava era giovane, non segnato dal dolore, ma gli occhi erano antichi. Avevano visto la morte.

Prese un dischetto di cotone e si tolse aggressivamente il fondotinta beige "naturale" che aveva applicato prima per abitudine. Prese l'eyeliner. Affilato. Alato. Pericoloso. Afferrò il rossetto — Ruby Woo.

Lo applicò come pittura di guerra.

Il suo telefono vibrò sulla toeletta. Un messaggio di testo.

Liam: Non mettermi in imbarazzo stasera. Rimani in disparte. Seraphina verrà come ospite della fondazione, sii educata.

Skye lesse le parole. Nella sua vita passata, questo messaggio l'aveva fatta piangere. L'aveva resa ansiosa, disperata di compiacere, disperata di rimpicciolirsi così tanto da non metterlo in imbarazzo.

Rise. Era un suono secco, vuoto.

"Il funerale è finito, Liam," sussurrò al suo riflesso.

Digitò una risposta. Ci vediamo lì.

Cancellò il messaggio prima di inviarlo. Non meritava un preavviso.

Si alzò e scivolò nell'abito rosso. Le calzava come una seconda pelle, abbracciando le sue curve, esponendo la distesa di porcellana della sua schiena. Infilò dei tacchi a spillo neri, del tipo che poteva fungere anche da arma.

Skye Sterling era morta. La donna allo specchio era una persona completamente diversa.