/0/96341/coverorgin.jpg?v=d5effcc8aa66bfd2ec0f68ba35f333a3&imageMogr2/format/webp)
우리 결혼기념일에, 남편의 오래된 폰으로 추억 영상을 만들고 싶은 충동이 들었다.
폰을 켜자마자 메모 앱이 자동으로 열렸고, 가장 최근의 메모는 "아기 일기"라는 제목이었다.
"오늘이 우리 작은 딸이 온 지 한 달 되는 날이야. 엄마가 입덧 때문에 많이 힘들어 보여. 마음이 아프다. 아빠가 너를 위해 귀여운 드레스들을 많이 사놨어."
그 메모는 남편, 제임스 밴스가 쓴 것이었다.
하지만 나는 임신하지 않았다.
나는 직장에 있는 제임스에게 전화를 걸었다. "네 옛날 폰에 있는 메모는 뭐야?"
그는 잠시 숨을 멈추더니 가볍게 웃었다. "아, 그거? 내 친구 중 한 명이야. 그의 아내가 임신했는데 쓸 곳이 없어서 내 폰을 잠시 썼어."
나는 웃으며 알겠다고 말했다. 전화를 끊고 나서 폰의 사진 앨범을 열고 "최근 삭제"를 찾아 삭제된 초음파 사진을 복구했다.
"아멜리아 하퍼"라는 이름이 적힌 초음파 사진을 들고 나는 미소 지으며 시어머니 마가렛에게 전화를 걸었다.
"마가렛, 제임스가 다른 사람과 아이를 가졌어요."
그녀의 날카로운 목소리가 전화기 너머로 들렸다. "뭐라고?"
나는 초음파 사진을 쥐고 있었지만, 손가락은 차가웠고 목소리는 침착했다. "초음파 사진은 거의 세 달 된 거예요. 아들이에요."
마가렛은 침묵했다.
충격 때문이 아니라, 계획이 무너지기 직전의 고요함 때문이었다.
반분이 지나자 그녀는 다시 말하기 시작했다, 그녀의 목소리는 완전히 바뀌어 있었다. 마치 위로하는 척하는 어조였다. "클라라, 너무 흥분하지 마. 남자들은 본능에 따라 행동하잖아. 실수는 있을 수 있어. 게다가 너와 제임스는 결혼한 지 3년 됐는데 아직 아이가 없잖아. 완전히 그의 잘못은 아니야. 우리 가문은 대대로 한 명의 후계자를 이어왔어. 그걸 제임스에서 끝낼 수는 없어. 제임스는 다른 사람의 아이를 볼 때마다 조용히 운다고."
그녀의 뒤틀린 논리에 화가 나 웃음이 나올 뻔했다. "그럼 제가 아이를 못 낳았기 때문에 그가 다른 여자를 임신시키는 게 정당하다는 말인가요?"
"그렇게 가혹하게 말하지 말자." 마가렛은 무시하며, 그녀의 목소리에 거의 드러나지 않는 기쁨이 묻어 있었다. "거의 세 달이 됐으니, 우리 집안의 첫 손자야. 안전한 임신을 보장해야 해. 걱정하지 마, 네가 침착하고 소란 피우지 않으면, 아기가 태어나고 나면 제임스는 너에게 돌아올 거야. 밴스 부인으로서의 네 자리는 확고해. 심지어 아이를 집으로 데려와 네가 키울 수도 있어. 그 여자는 단지 수단일 뿐이야. 아, 이미 아기 이름도 지었어. 이튼이라 불러. 그가 가문의 유산을 이어갈 거야."
그녀는 빈 약속을 늘어놓으며 내가 감사해야 한다는 듯 말했다.
/0/90592/coverorgin.jpg?v=a4ef9aa178ee33299f13f26a2dd0b283&imageMogr2/format/webp)
/0/79330/coverorgin.jpg?v=d68b0594ee6fa60bda23abe6eeac8d61&imageMogr2/format/webp)
/0/95721/coverorgin.jpg?v=fb89430d8d380b463349cffa799c70b3&imageMogr2/format/webp)
/0/82545/coverorgin.jpg?v=d279beeab848a8813fd2d66e43b549a0&imageMogr2/format/webp)
/0/74793/coverorgin.jpg?v=bbde0604183c9330a225eb47be6cd6ab&imageMogr2/format/webp)
/0/64460/coverorgin.jpg?v=a6b2cf324f3edcc3e709ee95961c1ac4&imageMogr2/format/webp)
/0/92516/coverorgin.jpg?v=204e9cfe08c8b1e0341f19f87bbbb77c&imageMogr2/format/webp)
/0/99765/coverorgin.jpg?v=d9d42b14a6e0102fae6d37cc35b81241&imageMogr2/format/webp)
/0/97789/coverorgin.jpg?v=904472469142b136d2908106469b2ad9&imageMogr2/format/webp)