내 결혼식은 너와 하는 게 아니야

아

되어 있던 부산행 비행기는

캔슬링 헤드폰을 끼고 끝없

부터 나를 보호하는, 만질

안절부

가락을 두드리고, 거의 코믹할 정도로

결국에는 항복하

못하는 언어였고, 그것이

씨

목소리로 말

직이지

헛기침

에 착륙할 거래

머로 그의 말이 들리지 않는

주아

카로워졌다. 그가 손을 뻗어

듣고는 있

돌아섰다. 내 표정은

었어

생기 없는 목소리

붉어지며 자리로

마음대

의 번화가로 향할 때까지

연출이었고, 나는 그저 참석

래서

침묵을 가

획은 다 확

에라도 그가 고백할지도 모른다는

한 삶에 대해 단 한 조각의 존

피하며 억지

내가 이런 건 자기 판단을 믿는 거.

노골적이고 모욕적

획, 내게서 훔쳐 간 결혼식

되어, 그가 나의 공개적인 굴욕을 준비하는

위에서 주먹

뼛속 깊이 자리 잡으며

끝내야

감지했는지, 그의 얼

변경에 대해 알았다

중에 거창하고 공허한 제스처로

넘어섰다는 것을 그

적지는 고급 케이크

버터크림 향

다. 하얀 퐁당과 섬세한 수제 설탕 꽃으로 만들어

입으로 가져가려 할 때, 익숙하

주아 씨! 이

오윤서의 목소리는 이제

의 솜씨로 놀란 척하

저번에 갤러리 오프닝 끝나고 여기 왔던

멈췄다. 또 다

각이, 내 인생 한가운데에 수류

션프루트 구아바

자세는 완전히 무시

식에 딱일

거두고 포크

어요

부끄러워하

음 더 다가오

으로 한 걸

제 선택

그녀는 가슴에 손을 얹고,

그냥 도와주려고 한 건데

에, 태준의 팔이 뻗어 나

리 마, 윤서야

아섰다. 그의 눈은

, 서주아? 그냥

마지막 치명타를

게 좋을 거야. 말하는 걸 깜빡했네.

다. 들러리.

자가, 그녀가 훔쳐 간 남자에게 내 인

않았다. 그저 결

러리

씁쓸한 단

생각

섬뜩할 정

손쉬운 동의에

럼 배우답게 자

좀 너무한가. 내가

며, 손을 그의 가

을 드러내며 그녀를

너무나 친밀하고 공개적인 그

같은 소

속삭이고는

어려워? 너 요즘 너무 변덕스럽

의 팔을

지 마. 그냥 결혼

수준을

심이 마침내

맞춰주느라 눈치 보는

표정으로 격

, 네가 날 구했다고. 근데 언제까

랑한 작은 가게에 두껍고

계가 하얗

고통. 내 감각

먹는 카드에 불과했다.

무시했던 수많은

를 받으러 가야 했던 날, 그는 나를 데려가는 것보다

에 질린 채 택

고 기념일은 잊어버렸지만, 오윤서의 반쪽 생일

. 뼛속까지 스며들어 나

위해 싸우고 있었고, 시체를

아줄 시

도 없이 돌아서

세상에 얽혀 서

것을 멍하니 바

주인에게 돌아서서

죠? 결혼 전이

당기며 팔을 두른 채, 그녀

가게 창문에 비친

울렸다. 태준에게서

압박받고 있는지 이해해야 해. 내 인생에서 아주 중요한 두 여자를 관리하려고 노력 중이라고. 네가

췄다. 메시지를

심적인 세계관이 완벽하

여자를 관리하려

미소가 내

.' 나는 생각했다. '그 여자들

를 삭제하고

벼움이 가

로, 나는 그에게

신과 함께 알았다. 다시