그의 서른네 번째 우연한 배신

“내 약혼자, 강남 최고의 외과 의사인 그는 언제나 나를 지극정성으로 돌봐줬다. 우리의 결혼식이 서른세 번이나 미뤄진 이유이기도 했다. 그러던 어느 날 밤, 병원에서 그가 친구와 나누는 대화를 우연히 엿들었다. 그는 내게 일어난 서른세 번의 '사고'가 모두 자신의 짓이라고 고백했다. 새로 들어온 레지던트, 윤채아를 사랑하게 됐고, 집안의 의무감 때문에 억지로 나와 결혼할 수는 없었다고. 그의 잔혹함은 거기서 그치지 않았다. 윤채아가 내게 뺨을 맞았다며 연기했을 때, 그는 나를 침대로 거칠게 밀치며 미친 여자 취급했다. 그녀가 옥상에서 자살 소동을 벌였을 때, 그는 한 치의 망설임도 없이 그녀를 구하러 달려갔다. 그리고 난간 끝에서 떨어지는 나를 거들떠보지도 않았다. 내가 병상에 식물처럼 누워 있는 동안, 그는 내게 벌을 내렸다. 교도소의 엄마를 사람을 시켜 폭행했다. 엄마는 그 후유증으로 돌아가셨다. 엄마의 장례식 날, 그는 윤채아와 콘서트를 보러 갔다. 나는 그의 약혼자였다. 우리 아버지는 그의 아버지를 구하기 위해 자신의 모든 것을 희생했다. 두 집안은 우리를 그렇게 엮었다. 그런데 그는 고작 얼마 전에 만난 여자 때문에 내 몸과, 엄마와, 내 목소리까지 전부 망가뜨렸다. 마침내 그는 사랑하는 여자, 윤채아의 손에 내 목 수술을 맡겼다. 그녀는 의도적으로 내 성대를 망가뜨렸고, 내가 다시는 노래할 수 없게 만들었다. 목소리를 잃고 망가진 채로 깨어났을 때, 그녀의 얼굴에 떠오른 승리감에 찬 미소를 보고서야 나는 모든 것을 깨달았다. 나는 유심칩을 부러뜨리고 병원을 걸어 나왔다. 모든 것을 버렸다. 그는 내 목소리를 빼앗았지만, 내 남은 인생까지 빼앗지는 못할 것이다.”