그는 나를 익사시켰고, 나는 그의 세상을 불살랐다.

어주었다. 그는 그곳을 ‘아르카디아’라 불렀다. 나의 성역. 그의 게임 속에서 나는 망가진 존재가 아니

이브 스트리밍으로 보게 되었다. 그는 내 재활치료사였던 주다희의

진통제를 몰래 약효가 더 약한 진정제 성분이 든 약으로 바꿔치기하며,

세계의 칭호를, 심지어 내가 우리를 위해 세

유출시켜 게임 커뮤니티 전체가 나에게 등을

그의 경호원들은 나를 구타했고, 그의 무심한 한마디에 내 정

해주겠다던 남자가, 자신이 만든 세

결심도 굳건해졌다. 그는 내 이름과 명성, 그리고 내 세계를 훔쳐 갔다. 이제 나는 다시

1

리

설하는 IT 컨퍼런스 무대 조명에 환하게 빛나고 있었다. 라이브 스트리밍. 원래대로라면 나는 저기, 맨 앞줄에 그의 자

서 부자연스럽게 울려 퍼졌다. 어둠 속에서 내게 약속을 속삭이던 그 목

내뱉는 말들은

어난 재활치료사,

. 주다희, 내 재활치료사. 그녀의 미소는 눈이 부시게 밝았다. 바위가 쏟아지고 뼈가 부러지는

한 영감 그 자체입니다. 우리 회사의 심장이죠.

손바닥을 파고들었다. 불과 몇 분 전, 익명의 번호로 전송된 영상 클립이 반복 재생되고 있

하기로 마음

없이 맴돌았다. 그녀가 그 여

며 열리고, 복도의 불빛

야, 왜 불을

묻어나는 강태준의 목

리가 나를 향해 다가왔다. 그의 비싼 가죽 구두가 마룻바닥에 스치는 소리가 들

아파? 약 먹을

밥을 먹여주고, 몸을 씻겨주고, 망가진 내 몸이야말로 자신이 원하는 유일한 것이라고 속삭여주던 남자였다. 그는 혁신적인 햅틱 VR 게임인 ‘아르카디아

을 맹세한 남자는… 내 강태준이 아니었다. 어쩌면,

폰을 들어

신한테 어떤 사람

미소가 흔들렸다. 그의 눈에 스친 한순간의

짜. 또

완벽하게 세팅된 머

적인 사람 만나 정착하라고 압박이 심해서, 나한테… 대외적인 이미지를 만들어달라고 부

고용했던 재활치료사. 내가 독립성

다. 그의 첫 반응, 그

는지, 그는 허둥지둥

봐

앞에 화면을

짜는 거, 그쪽 집안 홍보팀이랑 조율하는 거.

까지 했다. 비즈니스 용어와 일정 메모로 가득했다. 내 가슴속

았어

갔다. 피곤했다. 고통도, 의심도,

뺐다. 그는 나를 끌어안고

게, 서

북받친 목소리

무엇도, 그 누구도 우리

의 향수 냄새가 나를 감쌌다. 나는

으켜

내 목소리를 단

연습하고

에 빠졌던 그 구원자의

사랑. 당신을 위

조심스럽고 능숙했다. 나는 시험 삼아 한 걸음, 그리고 또 한 걸음을 내디뎠다. 다리

대폰을 확인하기

받아,

에 기대

이겠

복도로 나가 전화를 받으

밀었다. 한 걸음. 그리고 두 걸음. 내 움직임은 점점 더 안정되고 자신감이 붙었다. 진짜 미

싶었다. 그의 눈에 비친 자랑스러움을 보고 싶었다. 나에 대한 그의 믿

복도에서 그의 목소리가 들려왔다. 능숙한

해, 정말로. 하지만 그 감정과는

차갑게

진정시켜야 했지. 걱정

침묵이

부작용 있는 저용량으로 바꿔놓을 거야. 회복 속도를 딱

사이 모를