가족 아이패드의 숨겨진 비밀

카톡 메시지 하나가 내 완벽

유저들이 소름 끼치는 진실을 알려주었다. 그 메시지는 아들에게 온 게

악한 공모가 되었다. 그들은 아들의 ‘쿨한’ 학교

” 아들이 말했다. “그냥 엄마랑 헤

할 사람을 응원하고 있었다. 내 완벽한 가

더미가 된 내 심장에 불을 지폈다. “증거를 모

는 손가락으로

알려주

1

윤

단서는 립스틱 자국이나 낯선 향수 냄새가 아니었다. 가족 공용

유명 건축가인 남편 안서준은 부산으로 출장 중이었다. 열여섯 살 아들, 민준이는 위층에서 수

아이패드를 집어 들었다. 하지만 이미 화면엔 알림 배너가 떠 있

요. 그 호텔 방이 잊히질 않네요.

뼈를 두드렸다. 덫에

결국엔 착한 내 아들. 설마… 누구랑 엮인 건가? 연상이랑? 그 생각만으로도 머리 위로 차

열여섯 남자애들은 호르몬에 이끌려 멍청한 실수를 저지르기도 한다. 머릿속은 민준이

컸다. 이건 내 실패처럼 느껴졌다. 그래서 21세기의 절박하고

공개 육아 게시판을 찾았다. 일회용 아이디로, 나는 떨

과 부적절한 관계인 것 같아요. 메시지에 ‘호텔 방’ 언급이 있었어요.

이었다. 다그치지 않고 대화하는 법에 대한

가 내 배를 돌덩

2: “잠깐만요. 아들이

다. 무슨 뜻이지? 당연히 아

글을 달았다. “네

세요. 신중하게요. 말투를 보세요. ‘2차전 빚진 거 알죠?’ 이게

쓴 글을 다시 스크롤해 올렸다. 내가 타

은 체크인할 때 신용카드랑 21세 이상 신분증이 필요해요. 서점에서

하루 5만 원 한도가 걸려 있었다. 민준이는 그 문제로 항상 불평했다. 호

말도 안 돼. 이 사람들은 인터넷에

벌써 싹을 틔우고 있었다. 댓글은 계속해서 달렸다. 내가 공들여 쌓

에 다른 남자

게 화면에 떠 있었다. 내

서

이상적인 남편이자 아버지로 칭송받는 남자. 아들 축구 경기 시간

어서 헛웃음이 나올 뻔했

얻고 있었다. 댓글러들은 내가 존재조

발밑을 무너뜨리는 베

. 특정… 남성용 발기부전 치료제랑 같이 쓰이는 경우가 많아요. 특히 그 파란 약이요.

서 시작된 오싹한 냉기가 온몸으로 퍼져나갔다.

리

서

던 생각은 숨 막히는 두려움으로 변했다. 속이 뒤틀렸다. 너무 강력

있어. 컨퍼런

들짝 놀랐다. 문 옆 그릇

나 왔어!

소리가 현관에 울려 퍼졌다

미소를 지었다. 아직 출장 복장 그대로였다. 딱 맞는 재킷에

가방을 내려놓고 나를 끌어안았다. 그에게서는 비싼 향수 냄새와 희미하고 소

를 거두었다. “어, 괜찮아

아한 상자를 들어 보였다. “당신이 제일

식사 테이블 너머로 나를 바라보던 그 따뜻한 갈

말쟁

없는 미소를 지었다. “그냥…

이제는 감옥처럼 느껴졌다. “우리 아기, 힘들었구나. 어서 올라가서 뜨거운 물에 목욕해. 아래는 내가 다 정리

있었다. 그의 가슴에 머리를 기댔다. 그의 심장 박동

서지기 전에 몸을 빼내며 속

기는 완벽했다. “어서 가, 내가 하

서류 가방으로 걸어갔다. 손이 떨렸다. 의심하는 나 자신

을 건넸었다. “자기야, 내 거 써. 뭐든 확인해 봐.” 그는 숨길 게 없었

증에 걸린 거다. 익명의 인터넷

방법. 나는 그의 여행 가방을 세탁실로 가져갔다. 메인 수납공간의 지퍼를 열고

주머니 지

난 것이 스쳤다

그것을

이

브랜드. 한 달 전 민준이 빨래 바구니 바닥에서 발견하고는 십대의 호기심

닿았다. 방이 빙빙 돌았다. 폐 속의 모든 공기가 빨려 나간 것 같았다.

겹고 결정적인 소

가 아

민준이가

남편

티에서 온 새 알림이었다. 나는 통제 불

gle88에게

, 그 감을 믿으세요. 그리고 만약 그게 사실이라면, 절대 추궁하지

그 자리를 빙하 같은 평온이 채웠다.

만적이고 교활한 아버지의 인사를 받고 있을 아들을

가락은 흔들리지 않았다. 커뮤니티

알려주