tidak
git Long Island berubah dari hitam ke kelabu ke merah jambu pucat fajar palsu. Hujan telah berhenti selep
erasa
m pemanas berbunyi, meniup udara kering ke lengannya yang terd
a ribu setahun. Ketawa itu. Dia benar-benar tidak boleh hidup tanpaku. Ke
sesuatu. Sebuah perkahwinan. Sebuah perkongsian. Sebuah kehidupa
nik di pintu
udara pagi yang dingin melekat pada kotnya. Dia kelihatan letih. Ada bayangan di bawah matany
eliha
ningnya, yang pernah dia anggap menawan. Kini dia melihatnya seba
rukir, senyuman yang sampai ke mulutnya t
k pelukan yang memulakan dan mengakhiri setiap hari pe
jam. Minyak wangi wanita. Bukan miliknya. Dia tidak pernah memiliki sesuatu yang semahal itu, yang seistimewa itu. Dia tidak
alingkan kepalanya. Lenga
merhatikan kekeliruan melintas di wajahnya, kemudian kemarahan. Dia tid
ke dalam suaranya. "Awak mera
ia menghadapnya, menjaga jarak dua meter di antara mereka
di m
atikannya membina pembohongan itu, memerhatikan ekspresi mikro berubah: kemb
rkannya mengambilnya. Tapak tangannya hangat. Dia terfikir di mana tangan it
ngumumkan dirinya sebelum logo kelihatan. Hermès. Dia menghulurkannya kep
ng tahun. Se
kan menangis kesyukuran. Semalam, dia pasti akan percaya ini bermakna d
itu. Harga kesunyiannya. Kos
edengaran pelik di telinga
uinya. Dia telah membina kekayaan dengan membaca kelemahan, dengan menge
yokong gaya hidup yang awak nikmati ini." Dia melangkah lebih dekat. Helen tetap berdiri teguh. "Helen. Saya tiada masa untu
ar oleh Helen. Gigi yang diluruskan semasa remaja oleh pakar ortodontik yang namanya terpampang di sayap hospital.
na?" dia be
bih cepat kali ini. "Saya dah berit
unjuk. "Gincu. Di bahag
di sesuatu yang lebih dingin, lebih analitikal. Dia memandang Helen dari atas ke bawah perlahan-
k mencipta drama untuk mengisi masa?" Dia mencapai Helen lagi, dan kali ini genggamannya menutup pergelangan tangannya. Cukup kuat u
ih berdenyut di bawah lengan bajunya. Dia teringat dana amanah. Tiga puluh ri
elangan tangannya bebas. Ia memerlukan lebih banya
ak oren itu terletak di kusyen so
el
ti. Tidak
perbincangan serius tentang tingkah lakunya, sikapnya, kegagalannya untuk menghargai kemurahan hat
tidak bergetar pada susur tang
ang merenung kembali mempunyai lingkaran hitam di bawah matanya dan kesan ter
mencari: Hermès scarf. Lim
if kuda. Klasik. Membosankan. Jenis barang yang dibeli seorang lelaki
lan lalu. Baru dapat Himalayan saya! Terpaksa ambil scarf
n itu tersekat
s quota. Purchase histo
ang diperlukan untuk melayakkan diri mendapat keistimewaan membeli barang yang sebenarnya diingi
yang dia pelajari semasa pembelaan disertasinya. Seperti yang dia pelajari semasa ta
anya, wanita di cermin
i siapa yang me
/1/117078/coverbig.jpg?v=aad9128ca82c7bd5550570a5b7943214&imageMogr2/format/webp)