n bir anlamı yoktu. Hazırd
mu, şaka yaptı
htiyacım
umu, hastalanmadan önce kullan
polama hesabını paylaştığımızı hatırladım. Daha sonra iş için yeni bir hesab
şey olabil
nıcı adı ve şifreyi girdim, eski telefon
a giriş
temizdi, sadece yıllar öncesinden
en kaçan bir köşede saklanmış
tarken, parmak
mü denedim
mümüzün tarihini dened
th
edeki sevgilisinin adında "Ryn" olduğunu
ptal bir parçası o
anına Vincent için önemli bir tar
m aç
an aydınlandığı
e Cathryn
mış, mutlu bir şek
ediğim bir şefkatle bakıyordu—d
raf kalbimin en yumuşak kı
n samimi fot
lilik yıldönümümüzü kutladığımız yer. Fotoğrafın zam
steril odaya götürülürken, o eski bir aşkı
bir fotoğrafta onu arkadan sararken, elleri büyüyen karnında dinleniyordu
dı, dikkatlice fotoğra
ırmızı bir daire vardı, yanında Vincen
ay öncesi
gibiydi, buz gibi deniz suyuna b
arsılmaz bağlılık, üç yıl
en büyük
k telefonla her bir fotoğrafı çektim, onlar
netinin kesi
ım yanlışlıkla "Finans Yedeğ
n senkronize ettiği e-po
ebrik e-postası
A Binası'nın başarılı satın alımınızdan d
n bana mirası, ev
esi vardı. Alıcı Cathryn'di. Ödeme he
almak için param
mızı boşaltmak bile bunu karşılam
eki başka bir be
bir elektroni
lem, en iyi arkadaşım, beni büyüten komş
biri zor kazanılmış birikimler,
cı bir toplam
miktar, sözleşmedeki satın alma
aya çevirmiş, beni seven herkesin iyiliği
et ya da hırsı
şeyi tük
üğün bö
m bulanıyor, boğazımda
stane odasının
ent'
girdi, yüzünde her zamank
ım. Sıcak sıcak iç. " Hızla telefon ekranını kilitledim, yastığın altına i
sıvıyı ban
cılıkla karışmış son derece hafif, am
nıkken buna hiç d
u hafızamı bir i
na her gün bir hamilelik için özel karışı
düşünce zihn
tereddüt etmeden
kaseyi aldı, sonra her zamanki gibi nemli bir h
oplantım var. Sonra sana e
öptü ve
tamadım. Banyoya koştum, tuvaleti
di değil, o ila
şimdi daha
için öze
karısı, her gün bana getirdiği sö
i kat kat soyuluyordu
ey tonik
ilacının
sevgili sevgili
natıyor ve ölmekte olan karısın
enç
ide bulan
lmiş, içimi dökerken, duymak
nın kapısı te
efonumu bura
'tı! Geri
rdu, kanı
ark ettirm
um. Suyun gürültülü akışı, hı
aynadaki yansımama zorl
sediyorsun? " Vincent'ın kap
slandım, zayıflık
dece kemoterapin
r dileyen bir gülü
m tatlım. Bugün
rahatladı. Telefonunu komodinden aldı, bana birka
n tüm güç çekildi. Soğuk fay
yatağa geri dönmek
edeyse istem dışı olarak o
uşmuş bir şekilde en
ndı. Nefesim
atak odamız ve ev
m ipek geceliğimi giymiş, yatağ
de samimi kırmız
yaparken çekilm
/1/103278/coverbig.jpg?v=99e69f0e6a2a20f247826efe5213bb4e&imageMogr2/format/webp)