Onun Milyar Dolarlık Pişmanlığının Ötesinde

Kemik iliği nakli hayatını kurtarmıştı ve biz nişan

evgilisi. Arda, "hücresel hafıza" diye bir şeye tutturup donörün hücrelerinin onu

m bornozumla uyumasına göz yumdu. Karşı çıktığımda ise bana kıskanç ve zalim dedi. Bana bir zamanlar d

yonumdu. Dilan onu gördü ve istediğine karar verdi. Ölen sevgilisini

gibi sertleşti. "Çocukluk yapm

e yürüyüp zinciri boynumdan kop

. "Bu bir ceza, Ela," dedi sakince. "Belki

ırırken, sevdiğim adamın gerçekten öldüğünü anla

esim kararlıydı.

lü

imiz bu ge

u, özel bir hastane odasında iyileşiyordu. Kemik iliği nakli onu lösemiden ku

an içer

misiniz?" diye sor

i iri ve meraklıydı. Hâlâ yorgun ola

Gökhan Yalçın... donör...

gizliydi. Onun adını bilmemiz, hele ki

z sağ olsun. Ve minnettarım. A

. Onun bir parçası sizin içinizde. Dü

ıntılıydı. İçime b

öne atıldım. "Nezaketinizi anlıyoru

lobisinde, gitmeyi reddederken bulduk. Ağlayarak bir sahne yarattı, dinleyen herkese

. "Çıkarın şunu buradan," dedi

çük, keskin bir cisim çıkardı ve bileğine ince, kırmızı bir çizik

hiçbir sebebim kal

rini durdurdu. İyileşme sürecinden dolayı hâlâ tutuk olan

şaşırtıcı derecede

hakkındaki bitmek bilmeyen hikâyelerini dinlemeye başladı. Hastane b

"Sadece yas tutuyor, Ela," d

ri uzaklardaydı. "Nişan

hayır. Herk

an kutlama yapan insanla

kan, ölü bir adamın trajik, güzel eski sevgilisi için ikinci plana atılıyordu. Gittiğim galerilerde ve artık tek başıma katılm

f," diye açıklamaya çalıştı. "Ona karşı bir bağ hissediyorum. Bir suçluluk. Sa

tutuldu. Zalimliğini haklı çıkarmak i

ı, çaresiz bir şekilde kavrıyordu. "Sadec

. Yüzündeki yorgunluğu gördüm ve kalbim sızladı. Her kemoterapi sean

alladım, boğazımda

erinin gururla parlamasını. Elimi tutar ve tanıdığı en yetenekl

ir katını tamamen kapatmış, bizi Monet'in nilüferleriyle çevrelemişti. Tek dizinin üzerine çökmüş, bana bir

deydi? Tüm o sözl

da sanki sahibiymiş gibi dolaşıyor, eşya

fını aldı. "Böyle bir fotoğrafta ne kadar da güzel görünürd

adece başını salladı

açıklıyormuş gibi. "Eşyalara bu kadar sahip çıkma, Ela. O

sele, onun izniyle benim alanı

k şey olan basit, antika bir parçaydı. Her gün takardım. Dilan o

ir tane vermişti," diye fısılda

çladım. "Bunu duyduğuma

ek. "Benim için çok şey ifade eder. S

"Hayır. Bu pazarlık k

du. "Çok zalimsin," diye boğuk bir sesle konuştu, gözyaşları sel gibi akı

ü, gözleri soğuk çelik gibiydi. "E

olamazsın.

erdi. "Yeterince acı çekti. Sakın

duğunu görmesini sağlamaya çalıştım. "Y

kesti.

ökezledi, kolunu tutuyordu. "Bil

üm; solgun, iyileşmiş bir çizgiydi. Ama

n! İyi misin? Bakayım." Kolunu sanki paha biçilmez bir

şekilde bana döndü. "Bunu

uzandı ve madalyonu boynumdan çekt

kin bir acı yayıldı, ama kalbi

za, Ela," dedi, sesi korkutucu bir şekilde sakindi. "Belki şim

-annemin madalyonunu- nazikçe onun boynuna taktı. "İşte," diye mır

n ona yapışıyordu. Annemin bana son hediyesi

bile bakmadı, kolu koruyucu b

ir keresinde zincir koptuktan sonra bana geri verdiğini hatırladım, parmakları o kadar nazik, gözl

ki acı yavaşça geçti, ama göğsümdeki acı büyüdü, tüm vü

adam değildi

da gi

bamı aradım. Sesi, odanın soğu

yabancı ve kırık geliyord

ye fısıldadı. "O aşağılık herif seni

dayanamamıştı. Onunla gelmem için yalvarmıştı ama ben gençtim, aşıktım ve Ar

r da ya

ım telefona. "Ay sonuna

tatlım. Sad

ve kararlı bir hareketl