Aşk, Yalanlar ve Vazektomi

i. Duvardaki gülen yüzlerimizin olduğu fotoğraflar birer alay konusuydu. Odalarda s

cuydu. Gülümseyerek içeri girdi ve doğruca

ım nasıl?" diye sordu,

ki, zayıf bir gülümseme takınd

a yürüdü. Bir bardak ılık sütle geri dö

adaşlarına o zalim eğlenceyle bakan aynı gözler. Midem bulandı. Kemikleri

r," dedim, sesim

gülümsemesi kenarlarından gerildi. "Oğlumuzun

Kelimeler

mem," diye direttim,

ştü, yerine bir öfke parıltısı geldi. O kadar hız

i alçak ve sertti. Bu bir

rem yoktu, ılık, hafif tatlı sıvı boğazımdan aş

sardı. Uzuvlarım kurşun gibiydi, göz ka

r," diye mırıldandım, kel

nuşu şimdi bir örümceğin okşaması gib

dalmadan önce odada başka figürlerin, görüş alanımın ken

kalıntı vardı. Tecavüze uğramış gibi hissettim, kemiklerime yerleşen d

sındaki kitaplığa yürüdüm. Bir dizi klasik romanın arkasına sıkıştırılmış küçük, siyah bir kutu vardı. Gizli bir ka

ma taktım. Ellerim sabitti. Görmek zorundaydım

i bir hareket görene kadar. Kayıt dün

ldığını gösteriyordu. Kalbim dur

ki bilinçsiz bedenimin üze

nefret maskesiydi. "Ne kadar

r, sesi rahattı. "Tılsım gibi işe

ı. "Demek uysal olduğunda böyle oluyor

e'nin zarifçe adlandırdığı 'itaat serumu'. Parti için mükemmel olduğundan emin olmak istiyorum. T

ıyorlardı. Kendi evimde beni uyuşturu

ediyorsun, Elif?" diye sord

t ederek. "Kafasını normal bir hayat, bir aile fikirleriyle do

anlık ifadesiyle baktı. "H

Tanımadığım bir adam. Uzun boylu ve

ce bir 'deneme sürüşü' için en yüksek parayı ödemey

esmen 'döndüğünde'," diye on

sını izledim. "Sadece sakinleştirici seviyelerini test e

sonuca baktı. "Mükem

halka açık aşağılanmam için planlarını sonlandırıyorlardı. Sonra Dem

daklarımdan kaçtı. Ahlaksızlıklarının derinliği dipsizdi. Bu sadece bir b

umutsuzluğu bastırdım. Akıllı

açıldığını duydum.

ir'

a dizüstü bilgisayarı yerine

slendim, sesimi sabi

çin endişelendim. Dün gece çok bit

söyledim, kalbim küt küt atı

ir dosya almak için bir dakikal

ma içgüdülerim devreye girdi. Telefonu

Elif'in doğum

fark ettim - ekranın altında hafif bir parıltı. Başparmağımı üzerine bastırdım

amasını açtım. Öncelik listesindeki ilk kişi Elif'ti. Sohbet

p sohbeti gör

erlerimdeki ha

ın Müza