Birlikte Küllerden Doğarız

Karaha

r, hayat akıyordu. İçeride ise zaman durmuş, keder ve antiseptik beyazlığın bir tablosunda donup kalmış

itredi. Bir video

asarken başpar

li ki Kaan'ın yatağında bir yastık dağına yaslanmıştı. Kaan'ın kendisi yatağın kenarında oturuyor, sabırla ona çorba içiriyordu,

ıltıydı. Elini hâlâ düz olan karnına koydu. "Bana... ve bebeğe bu kad

le kalabalığını gösterdi, hepsi hayranlık dolu gülü

du, "Gülce nerede? Burad

r sadık olduğuna dair bir övgü kor

o bi

u bir zafer turuydu. Ka

tutuyordu, yüzü katı bir öfke mask

eli bir şekilde sakindi. "Üzülmeyi

ateş tutuştu. Derin bir nefes aldım, kaburga

portalına girdim. Parmaklarım ekran üzerinde uçuşarak formları doldurdu. İs

eldi. Boşanma davası açılmıştı. Savaşımızın ilk resmi ateşi açılmıştı. Belgeleri

a yok. Artık kopmuş olan bağımız aracılığıyla en ufak bir kabul belirtisi yo

adım. İkinci

Gülce?" Sesi ser

amı ald

konuştuğuma şükretmelisin. Ne kadar sorun çıkardığının f

ayı. Al

mzalamıyorum. Çocuk gibi davranmak istiyorsan, tamam. Ama hâlâ benim karımsın. Şim

ğunu sanıyordu. Bir öfke nöbeti. Onun dikkatini çekmeye çalıştığımı s

dum, şurup gibi tatlı. "Kaan, hay

ce iş," diye mırıldandı

ekle meşgulsün anlaşılan. Daha iyi hissediyor mu? Kırık

hırladı. "İyi hissetmiyor. Hamile, Tanrı aşkına

planan hançerler gibiydi. Gözlerim kar

un en derin yerinden koparılmış ham bir yara

ği bir i

m, hâlâ o konuya mı üzülüyorsun? Kaybın için çok ama çok üzgünüm. Gerçekten. Ama belki... belki de

sine ağzıma götürdüm. Oda dönmeye başladı. Nefes alamıyordum. Keskin ve yakıcı

ylemesine izin verdi. Kendi çocuğunun ölümünü

ğuk ve mesafeliydi. "Histeriksin.

rsamayacaktı. Ona göre, çocuğumuz bir rahatsızlıktı. Acım bir dramaydı. B

oparıyormuş gibi hissettim. Bağlantı büzüldü ve öldü,

m ve iki büklüm oldum, ciğerlerimd

arı saçlarımı ıslattı. "Buna değmez, Gülce," diye fısıldad

levdi. "Onların iznini beklemiy

bir fesih kararı aldıracağız. Bakalı