Il suo gioco contorto, il mio amore pericoloso

La prima cosa che Vesper notò fu il silenzio.

Non era il silenzio pacifico e cinguettante dei sobborghi. Era un silenzio pesante, pressurizzato. Il tipo di silenzio che esisteva solo a settanta piani di altezza, dietro un triplo vetro che trasformava il caos di New York City in un dipinto muto e in movimento.

La seconda cosa che notò fu il dolore.

Iniziava alla base del cranio, una pulsazione sorda e ritmica sincronizzata con il suo battito cardiaco. Cercò di aprire gli occhi, ma la luce che filtrava dalla fessura delle tende oscuranti le parve un'aggressione fisica. Gemette, spostando il peso, e si rese conto simultaneamente di due terrificanti verità.

Uno, le lenzuola contro la sua pelle nuda erano di cotone egiziano, molto più morbide di qualsiasi cosa avesse nella camera degli ospiti a casa sua.

Due, non era sola.

Il panico, freddo e acuto, trafisse la nebbia della sua sbronza. Vesper trattenne il respiro. I polmoni le bruciavano per lo sforzo di rimanere perfettamente immobile. Mosse gli occhi, solo gli occhi, scrutando la periferia del suo campo visivo.

Alla sua sinistra, un uomo dormiva.

Era a pancia in giù, con la testa affondata in un cuscino. Il lenzuolo gli era scivolato fino alla vita, rivelando una schiena che sembrava scolpita nel marmo e nella tensione. Spalle larghe si restringevano fino a una vita stretta. I muscoli si contraevano leggermente anche nel sonno. C'era una cicatrice, frastagliata e bianca, che gli attraversava la scapola destra.

Non era Julian.

Julian, suo marito, aveva mani morbide e una schiena ancora più morbida. Quest'uomo sembrava capace di rompere le cose.

I ricordi della notte precedente si schiantarono nella sua mente come vetri infranti. Il gala di beneficenza. Lo champagne dal sapore leggermente metallico. L'improvvisa vertigine che aveva fatto girare la sala da ballo. Una mano che le afferrava il gomito. Una voce profonda. Un viaggio in auto. E poi... calore.

Strinse forte gli occhi. La vergogna era un peso fisico nelle sue viscere, pesante e acido. Aveva tradito. Dopo tre anni di un matrimonio senza sesso e senza amore, aveva finalmente infranto l'unica regola che le garantiva un tetto sopra la testa.

Doveva andarsene.

Vesper sfilò una gamba da sotto il piumone. Ogni movimento sembrava amplificato, il fruscio del tessuto risuonava come uno sparo nella stanza silenziosa. Mise un piede sul pavimento. Poi l'altro. Le gambe le tremavano, deboli e molli come gelatina.

Scrutò il pavimento in cerca dei suoi vestiti. Il suo abito, una sottoveste di seta argentata che odiava, era in un mucchio vicino alla porta. I suoi tacchi erano stati calciati in un angolo.

Si vestì in preda alla frenesia, le dita che armeggiavano con la cerniera. Era rotta. Certo che era rotta. Trovò una spilla da balia nella sua pochette e fissò il tessuto, la punta acuminata che le pungeva la pelle. Bene. Il dolore la riportava alla realtà.

Doveva andarsene. Subito. Prima che si svegliasse. Prima di doverlo guardare negli occhi e vedere la transazione nel suo sguardo.

Trovò un blocco note sul comodino. Lo afferrò, con l'intenzione di scrivere... qualcosa. Delle scuse? Un addio?

I suoi occhi caddero sulla carta intestata in rilievo: The Sterling Plaza.

Vesper si bloccò. Le si gelò il sangue. Sterling.

Era il cognome della famiglia di suo marito. Era il nome sul suo certificato di matrimonio.

Si voltò a guardare l'uomo che dormiva. Il panico le artigliò la gola. Poteva essere? Un cugino? Un lontano parente in visita dall'Europa? La famiglia era vasta, ma pensava di conoscere i personaggi chiave.

Lo studiò di nuovo. La cicatrice. La sua stazza imponente. Non assomigliava agli uomini delicati e viziati che incontrava alle feste di Julian. Sembrava pericoloso.

Forse è solo una coincidenza, si disse freneticamente. È l'hotel di famiglia. È solo un ospite.

Ma il rischio era troppo alto. Se quest'uomo conosceva Julian... se l'avesse riconosciuta...

Aprì la borsa per cercare il telefono. Il suo portafoglio era aperto. All'interno, una mazzetta di banconote da cento dollari nuove di zecca era tenuta da un fermasoldi d'argento.

Un pensiero amaro e contorto mise radici nella sua mente.

Se se ne fosse andata ora, sarebbe stata una moglie in fuga che aveva commesso un errore. Ma se lo avesse pagato...

Se lo avesse pagato, lui sarebbe diventato un servizio. E lei la cliente. Questo avrebbe spogliato l'atto di ogni intimità. Avrebbe trasformato un peccato in un acquisto. E se lui era un estraneo, lo avrebbe confuso abbastanza da impedirgli di cercarla.

Vesper estrasse tre banconote. Trecento dollari.

Si avvicinò al comodino. Accanto a un Rolex di platino e a un pesante bicchiere di cristallo pieno d'acqua a metà, posò i soldi.

Prese la penna dell'hotel, la mano che le tremava mentre scriveva sul blocco note.

Per il servizio. Tenga il resto.

Mise il biglietto sopra i contanti.

Lo guardò un'ultima volta. Non si era mosso. Era un estraneo. Doveva esserlo. Un errore bellissimo e pericoloso.

Vesper si voltò e corse via. Non si mise le scarpe finché non fu in ascensore, guardando i numeri scendere, pregando che le porte non si aprissero per rivelare un volto familiare.

Settanta piani più in su, Damon Sterling aprì gli occhi.

Non stava dormendo. Aveva ascoltato il suo respiro irregolare, sentito il materasso muoversi mentre lei fuggiva.

Si girò su un fianco, con un movimento fluido e controllato. Allungò la mano verso lo spazio accanto a sé. Le lenzuola erano ancora calde.

Si mise a sedere, passandosi una mano tra i capelli scuri. Di solito, la mattina dopo che una donna aveva condiviso il suo letto - un evento raro, quasi inesistente data la sua condizione - sentiva i familiari conati di nausea. La repulsione. Il bisogno di strofinarsi la pelle fino a renderla viva.

Oggi, non c'era niente. Nessuna nausea. Nessun panico. Solo una strana, vuota fame.

I suoi occhi si posarono sul comodino.

Aggrottò la fronte. Allungò la mano e prese le banconote. Benjamin Franklin lo fissava, beffardo.

Trecento dollari.

Una risata bassa e cupa rimbombò nel suo petto. Era un suono roco. Non ricordava l'ultima volta che aveva riso.

Lo aveva trattato come un gigolò. Damon Sterling, l'uomo che controllava metà dello skyline della città, l'uomo il cui patrimonio netto aveva più zeri di quanti lei potesse probabilmente contare, aveva ricevuto una mancia.

Raccolse il biglietto. La calligrafia era elegante, decisa, frettolosa.

Per il servizio.

Accartocciò il foglio nel pugno. I suoi occhi, del colore di un mare in tempesta, si strinsero.

Sollevò il telefono fisso. Non compose un numero; premette solo un singolo pulsante.

«Scott», disse, la voce roca per il sonno e la minaccia. «C'era una donna nella mia stanza. È appena andata via. Controlla le telecamere della hall».

«Signore?». La voce dell'assistente tremava.

«Trovala», ordinò Damon. «Non mi importa come. Trovala».