억만장자와 계약한 나

저의 이름은 송진미입니다. 25세의 낙천적인 여자로, 약삭빠른 매력과 높은 야망으로 가득 차 있습니다.

하지만, 이 순간에는 현재 상황 때문에 미래가 그리 밝아보이지 않는다는 생각이 듭니다. 아니, 조금 침울하게 느껴집니다. 나는 멍하니 앉아서 지루함을 참고 있습니다. 아마도 지금까지 세 달 동안 제게 만나라고 정리된 소개팅 중에 이것이 20번째인 것 같습니다. 만약 내 기억이 맞다면요. 혹독하게 슬픈 현실은, 이미 그만큼 많은 소개팅을 가졌다는 것입니다. 의미 없는 날짜들의 가상적인 끝이 없는 연속으로, 겹치고 섞여서 하나같이 의미 없게 느껴집니다. 제대로 세기를 잃어버렸습니다.

그리고 오늘의 "난장판 속의 소개팅"이 너무나 지칠 만큼 지치게 만드는 것은, 반대편에 앉아있는 무지한 무식이입니다. 아마도 그는 자기가 어떤 환상적인 '여자 꼬마'로 여겨지고 '매력적인 잡잡이'라고 믿는 기괴한 환상에 빠져 있다고 생각할 수밖에 없습니다. 순전한 나르시스트로, 현실에 대한 분명한 이해가 부족한 것 같습니다. 다른 말로는, 그는 정말로 '자기 마음 속의 전설'입니다. 분명히 이 사람은 어떤 것도 모르는 것 같습니다. 그리고 거울도 가지고 있지 않은 것 같습니다.

일단 그가 나보다 몇 인치 짧다는 것은 일단 접어두고... 그것이 그가 웨이터를 대하는 태도에서 느껴진 나폴레옹 컴플렉스를 설명할 수 있을 것 같습니다. 전반적인 외모와 모습은 최대한 평범한 것으로 말하자면 평범하다고 볼 수 있으며, 아마도 무뚝뚝한 것으로 여겨질 수도 있습니다. 그리고 그 오만함과 무례함을 없애면, 탁자 위에 놓인 확실히 기한이 만료된 소금과 후추처럼 지루한 맛을 가진 성격만 남을 것 같습니다. 그리고 그의 어리석은 얘기를 듣고 나서, 아마도 그의 지능 수준이 조금 더 높을 뿐이라는 생각이 듭니다.

그럼에도 불구하고, 그의 분명히 드러나는 단점과 흠들에도 불구하고, 그는 여전히 자신감의 향기를 풍긴다는 것이 놀랍습니다... 아니, 아마도 자신감을 과도하게 가진 것이라고 더 정확히 말할 수 있을 것 같습니다. 예를 들면, 우리는 서로 약 한 시간 정도 밖에 알지 못했는데, 그는 벌써 결혼을 제안했습니다.

다시 말하면... 분명히 현실에 대한 분명한 이해력이 부족합니다... 솔직히 이 사람이 무엇을 생각하고 있는지 전혀 모르겠습니다... 그가 생각하는 것이 있다면 말이죠.

실제로 생각해보면, 아마도 그는 잘못된 머리로 생각하고 있는 것 같아요... 다리 사이에 있는 작은 머리로 말이죠.

이 사람은 분명히 어떠한 심미도 없을 뿐만 아니라, 아마도 어떠한 가치도 감상하지 않을 것 같아요... 그리고 식당에 처음 들어왔을 때 그의 눈에 욕심이 가득 담긴 시선으로 내 몸을 바라보면서 알 수 있었어요. 그는 나의 외적 아름다움에만 관심이 있었던 것 같아요. 그게 크게 놀라운 것은 아니에요... 결국, 나는 종종 내 외모에 대해 칭찬을 받고 매력적인 여자라고 얘기 받아왔으니까요.

오해하지 마세요... 자랑하려는 것도 아니고, 어떤 광기 어린 미인이라고 주장하려는 것도 아니에요. 그저 다른 사람들에게 자주 칭찬을 받는다는 사실을 언급하고 있을 뿐이에요. 그들의 의견이라고 할 수 있죠. 개인적으로는 미인 대회나 슈퍼모델이라고 주장하고 싶은 건 아니에요. 하지만 이 사람과 비교해보면 자신있게 말할 수 있어요. '나는 그렇게 멋지고 최고야'라고 자신감 있게 말할 수 있어요.

하지만, 그렇게 말하고 난 후에...

진심으로 "아름다움은 피부 깊이에서 나온다"라는 말을 믿습니다. 외모가 전부는 아니라고 생각해요. 사람의 가치는 내면에 더 중요하다고 진심으로 믿어요. 그런데도 이 무딘 머리가 그렇게 생각하지 않을지 모르겠지만... 그는 여성의 가치를 그렇게 보는 태도를 너무 확연하게 드러내선 안 됩니다. 특히 첫 만남에 그렇게 행동하는 건 아니죠.

다시 말하면... 이해를 못 하는 사람이네요.

내 얼굴에 갑자기 놀라는 표정이 그대로 그려진 것 같아요. 말문이 막힌 채로 시작합니다...

"미... 미... 미안해요... 제가 잘못 들은 건가요? 방금 우리가 결혼해야 한다고 말한 건가요?"

그는 무심하게 답하며 짜증나게 무관심한 태도로 말합니다...

"아니요, 제대로 들었어요... 우리가 결혼해야 한다고 말한 거예요."

그는 또 다른 파스타 한 입을 더 떠서 입에 넣고, 아무 일도 없었던 것처럼 보입니다. 음식을 삼키고 나서 말합니다...

"우리는 막 만났고, 서로를 오래 알지는 않지만... 솔직히 말하자면, 넌 내가 지금까지 만난 여자들 중에서 가장 핫한 여자야... 그러니까, 왜 그렇지? 어차피 엄마가 나한테 아내를 가져야 한다고 말하던데... 그렇다면 '트로피 아내'가 되는 게 좋지 않을까? 이상한 건 없잖아? 맞지?"

믿을 수 없어요. 이제 전에 놀란 표정이 새로운 혐오로 가득한 표정으로 변하며 이마 위로 주름진 눈썹이 찡그려집니다.

"아니요, 당신은 맞지 않아요... 사실, 더 멀리 갈 수 없을 만큼 틀렸어요. 완전히 잘못된 겁니다."

그는 이해 못 하는 표정을 짓습니다...

"이해가 안 가요?"

내가 웃음을 터뜨릴 수밖에 없어요...

"오마이갓; 정말 놀랍지 않네요... 당연히 당신은 이해 못 할 거라고 생각했어요. 단 한 시간도 지난 것도 아니고; 다른 결과를 기대하지 않았어요."

놀란 표정이 그를 완전히 뒤덮습니다...

"어떻게요?"

정말로 웃을 만큼 터무니없게 웃긴 상황이라서 웃을 수가 없어요. 난 그의 눈을 직시하며 말합니다...

"말해드릴게요. 솔직히 말해서, 당신은 내가 만난 가운데 가장 어리석은 바보 중 하나에요. 우리가 오래 알지 않았다고 해도, 이제는 더 이상 당신과 함께 보내는 시간을 낭비하고 싶지 않아요... 결혼 생활을 위해서도 절대로 하고 싶지 않아요."

갑자기 의자를 밀며 급히 일어납니다...

"오늘 저녁 식사는 제가 낼게요... 믿어요, 당신을 다시 보지 않아도 되는 작은 대가에요."

저는 테이블에서 멀어지기 시작하지만, 한 번 더 돌아서서 그에게 마지막으로 한 마디 덧붙입니다...

"그런데... 조언 하나 드릴게요. '핫한 여자들'과 함께 있기를 그렇게 원하신다면... 앞으로는 프라이드 치킨 가게에서 식사하시는 걸 추천드려요."

이 '난장판 같은 소개팅'에 도착한 이후로 처음으로 조금이라도 만족감을 느끼게 되었습니다... 이제 자긴 자랑스럽게 머리를 높이 들고 떠날 수 있을 것 같아요, 아직 남은 존엄을 지키며... 그렇게 생각했는데요.

제가 서둘러 출구로 향하면서... 문에 집중하고 있던 도중, 대각선 방향의 테이블 모서리에 허벅지가 부딪히고, 일어나려는 누군가의 의자 다리에 걸려 넘어지게 됩니다.

내 눈은 본능적으로 긴장하여 감겨지고, 날카로운 찌릿 찌릿한 통증에 바로 눈을 떴다. 그리고 내 자신이 앞으로 넘어지기 시작하는 것을 느낄 수 있다. 갑자기... 내 상팔자가 단단히 붙잡혀 힘센 손에 꽉 쥐어지는 느낌이 든다. 그리고 날카로운 통증에 비틀거리며 내 발에 다시 서게 되었다. 그 후 바닥으로 떨어져 ... 여전히 눈이 감겨있기 때문에 ... 남성의 남성적인 팔에 감싸여 있는 것 같다.

"아야." 통증으로 내 얼굴이 찡그리고, 입술을 깨무는 모습이다.

여전히 그 낯선 사람의 품 안에 굳게 잡혀 있는데, 나는 아직 눈을 뜨기를 주저한다... 대부분은 이 상황에서의 당황 때문이다. 하지만 그의 포옹으로부터 점점 따뜻함과 안정감을 느끼고 있다는 것을 부인할 수 없다. 그리고 그때, 내 귀에 깊고 매혹적인 자력을 품은 목소리가 들린다...

"아가씨, 괜찮으세요? 다치지 않으셨죠?"

그가 아직 내게 붙잡혀 있어서 정말 다행이다. 왜인지는 모르겠지만, 그 깊고 매혹적인 목소리로 걱정을 표하는 그 말 때문에 내 무릎이 흔들리고 있다. 그래서 그의 단단한 포옹과 사로잡히는 목소리 때문에 마치 그가 나에게 스벤갈리처럼 주문을 건 것 같아서 실신할 것만 같다.

더 이상 참을 수 없다... 나는 완전히 호기심이 생겨서, 기다리는 것이 참을 수 없는 나를 위해 천천히 눈을 떠본다. 순간, 이전에 '외모는 모든 것이 아니다'라는 내 믿음은 순간적으로 사라져버린다.

그는 믿을 수 없을 만큼 잘 생겼다. 두드러진 품위 있는 얼굴 특징을 가지고 있으며, 현재는 상냥하면서도 약간 장난스러운 미소를 지으며 있다. 물론, 볼에 파인 삐죽한 웃음 곧은 그 작은 구멍도 놓칠 수 없다.

내 몸은 급속하게 붉어지고, 피부는 빠르게 붉어지며 연한 장미빛 블러셔가 볼을 덮는다. 대안을 생각하면 꽤 좋다. 솔직히 말해서, 만약 나가 애니메이션 캐릭터였다면... 두 개의 크고 어두운 사과빨간 원이 볼을 덮을 것이고, 두 개의 반짝이는 핑크 하트로 눈이 대체될 것이다.

그 강한, 남성적인 품 안에 멈춰있는 동안... 그의 아름다운 외모에 황홀해진 채로... 내 마음은 설레이며, 뇌는 그를 꽉 안아주고 뽀뽀를 하라고 말한다.

갑자기... 분위기가 순식간에 깨진다. 짜증나는 바보 같은 소리를 내는 그 남자의 목소리가 터져나오기 때문이다...

"이게 뭐죠?... 방금 제안한 게 우리가 결혼하자는 건데, 당신은 벌써 다른 남자 품에 있네요. 당신은 부끄러움이 없습니까?"

날카로운 눈으로 그를 노려보며 쳐다본다... 마치 그 눈으로 그를 찔러버릴 수 있으면 좋을 텐데... 그리고 불쾌한 경멸이 분명히 드러난 내 목소리로 딱 거칠게 말한다.

"나의 부끄러움은 실제로 너와 소개팅을 하기로 동의한 것뿐이야!... 그리고 그 제안한 결혼 이야기에 대해서... 제발, 너는 둔한 걸 알지만, 그래도 목재 한 조각도 그 아이디어를 거부하고 너를 무시할 정도로 충분히 감각이 있을 거라고 알아야지!"

우리는 서로 분노로 가득 찬 눈으로 서로를 노려보고 있는데... 갑자기 듣기에...

"흐음..."

다시 한 번, 그 깊고 매혹적인 목소리에 홀려서 내 분노가 순식간에 가라앉는다. 그 멋진 얼굴을 올려다보고, 다시 내 무릎이 약해지기 시작한다. 다행히도, 그의 품에 여전히 굳게 잡혀 있다.

"말을 끊어서 죄송합니다... 하지만, 전에 대답을 안 해주셨죠. 괜찮으세요, 아가씨?"

아직 얼굴이 붉어지고, 다시 흥분하며, 떨리는 목소리로 불안하게 말한다.

"네...-네, 감-감사합니다."

내 심장은 뛰고 있고... 가슴에서 두근거리는 소리가 들리며... 스스로 살짝 숨을 쉬는 것을 느낀다... 안 좋아, 제발 침이 흘리는 건 아니기를... 그리고 이게 뭐야, 볼이 불타는 듯한 느낌이 든다... 생기 넘치는 붉은 고추 색으로 화려하게 물들었을지도 모르겠다.

"천만에요."

그는 잠깐 멈추고 매혹적인 눈으로 나를 바라보며, 상냥하면서도 조금 장난스러운 미소를 짓고 있는데... 그런 다음 말한다.

"그럼... 괜찮으시고 다치지 않으셨으니까... 제가 이제 놓아줘야겠네요. 자기 맘대로 서야겠죠?"

나는 잠시 말을 잃고 멍하니 서 있다. 그런 다음 놀라운 깨달음처럼 날카롭게 느껴진다...

젠장! 이 사람, 정말 멋진 남자지만... 내가 어리광부리는 것처럼 그를 향해 계속 그의 품에 있게 했구나. 제정신이 돌아와야 해, 송진미야.

다시 불안하게 말을 더듬어 말한다...

"네... 예, 그래요... 죄송합니다."

흥분한 흥분이 갑자기 수치심으로 바뀌자, 나는 그의 품에서 급히 벗어나 레스토랑을 뛰쳐나간다.

********

나는 이미 레스토랑 앞에 서서 택시를 기다리고 있는데, 벌써 15분이나 지났다. 차가운 겨울 저녁이고, 망연자실한 소개팅을 위해 입은 옷 때문에 시간이 오래 걸리는 악천후 날씨에 알맞게 옷을 입지 못했다.

코와 귀가 살짝 갈라지고 아프게 따끔거리며, 손가락은 점점 무감각해지기 시작한다.

더 나쁜 상황은 내 드레스가 탁자 모서리에 부딪혀 찢어져 버렸다는 것이다... 측면을 따라 길게 찢어져, 오른쪽 다리는 허벅지까지 바람에 노출되고 있다.

날씨가 언제 나타날 지 하늘이 아는 택시가 오기를 기다리며 이곳에서 계속 서 있을 수는 없다고 생각해, 세 동네 떨어진 버스 정류장으로 향하기로 결정한다. 걷는 도중에 바람이 점점 강해져 차가운 바람이 휘날리며 내 옷 없는 몸을 둘러싸기 시작한다. 나는 걸음을 서둘러 향해 나아간다.

버스 정류장에서 한 블록 정도 남았을 때, 차가 천천히 테두리에 멈춰 섰다. 내가 호출한 택시라고 생각하며 그것에 대해 한 번도 생각하지 않고, 지금 제일 하고 싶은 일은 이 겨울밤에 숨을 쉴 곳을 찾는 것뿐이기 때문에, 나는 즉시 뒷 좌석의 문을 활짝 열고 뛰어들며 문을 세게 닫는다. 확실히 불평하면서 말한다.

"먼저 '졸라 큰 잘못'과 함께한 불쌍한 소개팅... 그리고 거의 30분 동안 얼어붙은 채로 기다린 게 날려먹은 거야. 어느 정도 보이는 건가. 좋은 팁을 기대하고 있지는 않겠지?"

손을 굉장히 세게 비비며 마주 붙이려고 하는 시도를 하며 살갗을 누르며 살리기 위해 불을 붙이려고 한다. 갑자기 나는 분명히 익숙한 목소리를 듣는다...

"괜찮아요... 팁은 대체로 환영하지만 필수는 아니에요. 하지만... 여전히 좋은 조언을 드리고 싶어요... 아마 앞으로는 아무 낯선 남자 차에나 타지 말아야 할지도 모르겠네요. 그냥 얘기일 뿐이에요."

한 순간에, 이 차가 제가 호출한 택시가 아니었다는 걸 깨닫고... 사실 아무 택시도 아닌 것 같고... 급하게 머리를 들어올리고, 리어뷰 미러를 응시해서 운전자의 얼굴을 엿볼 수 있는지 확인한다. 그리고 갑자기... 이번 저녁 두 번째로, 내 마음이 쿵쾅거리기 시작한다.

인생에서 한 번 밖에 못 뵌 적이 없는데도, 그 '꿈같은 침실 눈동자'를 어디서든 알아볼 수 있다. 젠장... 그 레스토랑에서 나를 품은 저 멋진 잘 생긴 남자예요! 내 몸 안에서 열기가 퍼져나오면서 순식간에 날 따뜻하게 만들어주는 느낌이 든다.

한 번 더 내 얼굴이 붉어지고... 창피해진다. 할 수 있다면 구멍을 파서 거기에 들어가고 싶을 정도로. 급하게 사과하며 설명한다.

"오, 정말 죄송해요... 모르고 있었어요... 보세요, 이전에 택시를 호출했는데 안 오길래요. 버스 정류장으로 가던 중에 당신이 끼어드셨고, 그래서 제가 마침 택시가 도착한 줄 알았어요..."

그 남자는 즉시 친근하면서 장난스러운 미소를 띄우며 끼어든다.

"아마 그게 사람들이 '가정집착하지 말라'고 말하는 이유일 거예요... 그럴 때만큼은 '너'와 '나'를 '모조리' 약자로 만들어 버릴 테니까요."

나는 다시 뒷좌석으로 움츠러들며... 구멍이 어디 있을까요? 눈은 천천히 아래로 향하며 조용히 말한다.

"미안해요... 일부러 그러진 않았어요."

잠깐의 완전한 침묵이 흘렀다... 그래서 다시 리어뷰 미러를 올려다보니 그가 나를 향해 웃고 있는 걸 본다.

"괜찮아요. 그냥 장난치던 거였어요. 불쾌하거나 창피하게 했다면 죄송해요... 진심으로 아무 의도도 없었어요."

아직 창피하지만, 그 말을 들은 후에 조금은 나아진 기분이다... 특히 그 말이 그의 깊고, 매혹적인 목소리로 밖에 나온 것을 듣고. 난 속으로 유심히 말한다.

"아니요, 괜찮아요. 그런 말로는 나를 실망시키지 않았어요. 그리고 창피함에 대해서는... 창피해진 건 제가 스스로였어요. 당신의 잘못이 아니에요. 다시 한 번 죄송해요... 실수였어요. 제가 일부러 당신의 차에 탄 게 아니에요... 정말로 제가 기다리던 택시라고 생각했어요. 제가 일으킨 불편함에 대해 미안해요... 여기서 내려주시면 돼요."

"사과할 필요 없어요, 괜찮아요. 너무 걱정하지 마세요... 당신이 저에게 불편을 끼쳤다고 할 만한 일은 없어요. ... 유일하게 당신이 말한 거에 대해 제가 의견을 달리하고 싶은 건... 이제 너무 늦어서 여기서 당신을 내려줄 수 없다는 겁니다. 그런 건 마음에 들지 않으니까요. 그냥 집으로 데려다 드릴게요."

나는 더 좋은 생각이 있어요... 당신의 집으로 저를 데려다 주는 게 어때요? ... 말하고 싶은 게 있지만, 대신...

"아니요, 괜찮아요. 그럴 필요 없어요. 말했듯이 여기에서 내려주시면 돼요. 집으로 데려다 주시는 건 너무나 귀찮은 일일 테니까요. 그리고 막 만난 사람을 위해 굳이 시간을 내주실 필요 없어요... 아, 그런데 말이 나왔으니까요. 저는 송진미예요."

"김지영... 반갑습니다, 송진미씨. 근데 괜찮아요. 사실 저는 강력히 요청하고 있어요. 그러니까, 어디에 사는지, 주소가 어떻게 되나요?"

망설이며 중얼거린다. "그래요, 만약 요청하신다면... 아, 버링턴 애비뉴 3번지 다운스트릿이요."

아니, 왜 이러지? 내가 잘못된 주소를 알려줬어... 정말 이 사람 앞에서 너무 불안해서 그런 걸까? 아무튼, 어떻게든 끝났어. 이미 충분히 창피한 상황인데... 이젠 제 자신의 주소도 모르는 멍청한 바보처럼 보이고 싶지 않아. 잘못된 주소라는 걸 알려줄 수는 없어.

나머지 시간 동안은 침묵을 지키려고 노력했어. 입을 벌리면 실수를 저지를까봐, 혹은 이미 상대 눈에 보여지고 있는 바보 같은 내 모습을 더 보여주고 싶지 않아서였어. 그 동안에도 리어뷰 미러를 통해 자주 그를 훔쳐보게 됐어. 특히 그 유혹적이고 매혹적으로 생긴 입술에 초점을 맞추곤 했어.

내 마음은 흥분하고 들뜨기 시작하며, 상상력이 자유롭게 펼쳐진다. 가끔씩 비밀리에 본 야한 포르노 영화의 핫하고 스팀이 피는 섹스 장면들이 머릿속에 가득 차오른다. 또한 가끔은 읽는 비참한 로맨스 소설들의 성적으로 직접적인 구절들도 떠오른다... 다시 말해, 이것도 비밀리에.

얼마 지나지 않아, 그의 매력적인 입술이 부드럽게 내게 닿는 것을 거의 느낄 수 있다. 그가 뜨거워진 내 피부 위를 야속하게 스윽 스치며 움직이는 모습이 상상속에 그려진다. 그리고 갑작스럽게 유포리아 같은 쾌감의 파도가 내 몸 전체로 퍼져나간다. 가슴이 떨리고 숨소리가 짧고 가벼운 헐떡임으로 가속된다. 그런데 벌써 이런 일이 벌어지고 있어? 진정해, 소녀야!

잠시 후, 그는 내가 주소로 알려준 곳 앞에 차를 세우고서 놀란 듯한 그리고 조금 장난스러워 보이는 표정을 짓는다. 그의 입가에는 친근하게 장난질하는 그 그림 같은 미소가 번진다. 그가 물어본다.

"그래서... 여기가 너의 집인 거야?"

그곳은 근처의 7-Eleven이에요... 고등학교 시절 아르바이트로 종종 다니던 7-Eleven이었습니다. 아마 그 주소가 머릿속에 박혀 있어서 그렇게 무심코 나와버린 거겠죠, 그가 내게 주소를 물어본 순간에 놀라서요.

나는 그저 웃으면서 유쾌하게 말합니다. "음, 청소년 시절엔 가끔 여기에 살고 있는 것 같았어요... 최소한 그건 엄마가 그랬거든요."

그는 웃으며 말합니다. "그래요... 나한테는 비디오 아케이드가 그랬어요."

나는 어설프게 어리석은 그 실수를 변명할 수 있는 합당한 변명을 생각해봅니다. 내가 집 주소를 모르다니... 어떤 어른 여성이 자신의 주소를 모를까요? 다행히 갑자기 생각나서 말합니다.

"맞아요, 김지영씨; 우리는 방금 만났으니 제 진짜 집 주소를 알려주는 건 불편했어요. 화가 나지는 않으시죠? 요즘은 이런 일에 조심해야 해서요... 안전이 최우선이죠, 그렇죠?"

그래, 그거 꽤나 좋아보이네요... 그래야 믿어줄 거예요, 맞죠?

그는 웃으면서 고개를 끄덕입니다. "정말로 그렇네요, 여자의 안전은 제일 중요하고, 그걸 위해서라면 모든 조치를 취해야 해요. 그래서 아니죠, 저는 전혀 화가 나지 않아요."

"좋아요... 이해해 주셔서 다행이네요."

네... 그걸 믿어주셨어요!

그러자 그는 놀리듯 제비뽑아 말합니다. "하지만... 이건 제 개인적인 의견인데요... 안전을 위해 거짓 주소를 알려주는 걸 방어 수단으로 사용하기 전에, 낯선 사람의 차에 마구 자리에 앉는 건 좀 자제하시는 게 좋을 거라고 생각해요."

그는 웃습니다... 그 바보 같은 소개팅 남자라면, 난 그런 말을 듣고 얼굴을 때리겠지만. 아니, 맞잖아... 그런 남자 차에선 절대 못 탔을 테니까. 그런데, 김지영이니까 난 그저 웃으면서 대답합니다.

"그래요, 맞아요. 그게 더 신중한 선택일 것 같네요."

나는 차에서 내려서, 살짝 가슴이 웅장해진 겨울 바람을 받았다. 그 뜨거운 피로 빨갛게 달아올라; 몸이 저릿저릿한 소리가 나기 시작한다. 김지영은 즉시 이를 알아차리고 차에서 내려와 내게로 서둘러 다가온다.

내 곁에 다가서자, 그는 입고 있던 긴 무거운 겨울 트렌치 코트를 벗어서 내 어깨에 걸쳐준다...

"여기요... 이걸 입어보세요. 너무 추운 모습이에요."

좀 당황스러워서 ... 물론 좋은 방식으로 말이다 ... 잠시 동안 조용히 멈춰서 부드럽게 말한다.

"추웠어요... 고마워요."

나는 소매를 살짝 미는 동안 허리끈처럼 달린 "벨트"를 꽉 조여놓고 아래에서 위로 단추를 모두 매긴다. 이 트렌치 코트의 길이는 거의 완전히 노출된 흰색의 다리를 거의 완전히 가리기에 충분했다. 나는 즉시 따뜻함을 느끼고, 본능적으로 안에 몸을 움켜쥐었다.

김지영은 웃으며 ... 그 친근하게 장난스러운 미소를 지으며 ... 위에서 아래로 내게 시선을 돌려, 마치 '나를 다 먹고 싶어하는' 듯이 나를 바라본다. 솔직히 말해서... 지금의 내 기분을 생각하면 ... 그가 그렇게 해도 괜찮을 것 같다.

"내 코트는 너한테 잘 어울릴 것 같아요."

"그럴까요?" 나는 얼굴이 붉어지는 것을 느낀다... 날씨 때문에 얼굴이 빨개진 거라고 생각하기 좋을 텐데. "고마워요."

"제가 갈게요. 안전하게 집에 가세요."

"네, 갈게요... 김지영도요."

김지영은 차의 운전석으로 돌아가려고 할 때 갑자기 깨닫는다...

"김지영, 잠깐만요... 만약에 이 코트를 입고 돌려준다면 어떡해요?"

그는 마지막으로 그 친근하게 장난스러운 미소를 보여주고 애매하게 말한다...

"걱정하지 마세요... 우리는 또 만날 거에요. 그때에 저한테 돌려줄 수 있어요."

그리고 그렇게 말하고 차에 타고 천천히 떠나간다... 날 멍하니 서 있게 하며, 나는 소리내어 말한다...

"우리는 또 만날 거에요... 그게 무슨 뜻일까요?... 제발, 그가 진짜로 나에게 관심이 있는 걸까요?"

난 트렌치 코트에 다시 몸을 움켜쥐면서 그 남자다운 향기를 길게 맡는다. 코끝에 향기가 오래 남을 수 있도록 하며, 후각적인 쾌락을 즐긴다. 그리고 마지막으로 집에 돌아가는 동안 몇 블록을 걸어간다.

돌아가는 길에 그 코트에 몸을 움켜쥐면서 그 매력적인 남성적인 향기를 더 맡는 시간을 갖는다.

********

제가 집에 도착하자마자, 가장 친한 어머니께서 내게 설정해준 소개팅 상대에 대해 얼마나 열받았는지 털어놓습니다. 그녀의 선택은 끔찍하게 나쁘거나 그냥 남자 선택에 아주 나쁜 취향이 있다고 불평합니다.

솔직히 말해서, 저는 정말 얼마나 실망한 척 했는지 확신이 서지 않습니다. 왜냐하면 김지영과 함께 보낸 시간 때문에 아직도 너무 행복해서 구름 위에 떠 있는 기분이었기 때문입니다. 그 거만하고 따분한 남자와 헤어진 후에 기분은 십 배로 좋아지고 있었습니다.

제가 침대에 누워 있을 때, 김지영의 트렌치 코트를 이불처럼 덮어 쓰고 행복하게 누워 있습니다. 그 남자다운 향기를 살짝 맡으며 가끔씩 음란한 생각이 떠오릅니다. 그러나 이 행복은 내 핸드폰 벨소리에 무례하게 끊기고, 내 친한 친구 예성으로부터 몇 가지 불안한 정보를 전달받게 됩니다.

"송진미야, 오늘 누군지 절대로 알아맞추지 못할 거야... 그 속임수 부리는 창녀, 金하늘이었어!"

그 이름을 듣자마자 제가 순간적으로 멍해지고 완전히 깜짝 놀라서 입이 벌어졌습니다.

金하늘은 예전에 저의 가장 친한 친구였는데요, 그러던 중 어느 날 그녀가 임신했다고 고백하면서 그 아이의 아버지가 바로 제 고등학교 시절의 연인인 도영자라고 말했습니다. 그리고 그저 제 등 뒤에서 내 남자친구와 사귀며 바람을 피웠다는 사실만으로도 충분히 충격적이었는데... 그 무자비한 여자는 그 아이가 아빠 없이 태어나지 않게 할 생각이라며, 난 그냥 비켜서 그녀가 존의 새로운 공식 여자친구가 될 수 있게 해달라고까지 했습니다.

그러나 최악은 아직도 오지 않았습니다. 내가 가장 친한 친구라고 불렀던 金하늘이 나에게 행한 상처와 비교하면, 그런 게 아무것도 아니었습니다. 그렇게 나를 배신한 사람이 바로 金하늘이었는데, 그 후에 존이라는 나의 남자친구가 칼을 돌려 찔렀습니다.

그 놈은 金하늘과의 바람직하지 않게도 도발적이고 짜증나게 무관심한 태도로 자신의 바람을 정당화하려고 했습니다. 그는 그녀와 단 한 번만 잤으며, 그녀를 임신시키기 위한 의도는 없었다고 말했습니다. 옳다, 그렇게 한 번만 하고 의도하지 않았다는 건 그의 행동에 대한 어떠한 책임도 면제되는 합당한 변명이라고 생각하는 건가요? 그렇지 않습니다!

물론... 사면초가 된 일 중 하나로 그는 뻔뻔하게도 金하늘이 학교에서 다른 남자들과 자빠지고 다녔다고 말하며, 그 아이가 그의 것인지 아닌지조차 확신하지 못한다고 말했습니다. 그러나 金하늘이 그 아이가 그의 것이라고 말했으니, 그는 남자답게 그녀의 임신에 대한 책임을 져야 한다고 주장했습니다.

그래, 이제 그는 남자답게 되고 싶다는 건가요? 왜 그전에 남자다웠으면서 이미 있는 여자에게 충실하고 충성스러웠을 수 없었을까요? 그 대신에 분명한 창녀와 침대에 뛰어들었을 필요가 있었나요?

나는 그 '나쁜 예전 날들'에 대한 생각에 빠져서 대화에서 멀어져버린 것 같습니다. 갑자기 예성이 전화로 부르는 소리가 들립니다...

"안녕... 송진미야. 여기 있어? 듣고 있니? 송진미!"

"음... 응... 여기 있어. 계속해."

"너한테 속아먹혔네... 그 사람 이름 언급한 이후로 한 마디도 안 했잖아. 괜찮아?"

"아니, 괜찮지... 그래. 미안해, 좀 산만해진 것 같아... 네가 뭐라고 했더라?"

"별 거 아냐... 너가 뭔가 말하길 기다리고 있었는데, 아무 말도 안 하더라. 정말 괜찮아?"

나는 억지로 자신을 다시 모아 조금 더 확신에 찬 목소리로 대답합니다.

"괜찮아, 정말로. 이외에 뭐라고 말하고 싶은 게 있어? 그 여자 본 거 말고."

이제 예성은 잠깐 침묵하다가 망설이며 나에게 알려줘야 할 다른 일이 있다고 말합니다.

"음... 송진미야, 나는 지금 이걸 언급해야 하는 게 진짜 싫은데... 특히 방금 '그 사람'을 만났다고 말한 직후에... 하지만 사실 네가 알아야 할 다른 게 있는데..."

예성은 다시 침묵하며... 난 조금 불안감이 스멀스멀 올라오기 시작했지만, 그녀가 무엇을 말하려고 하는지 정말로 듣고 싶은지는 잘 모르겠습니다. 그래도 호기심이 생깁니다.

"뭐야, 뭐라고?"

"음... 그래서... 내가 '소문통'을 통해서 들은 건데, 도영자가 다음 달에 돌아온다고 해..."

여기에 있었습니다. 엉망이었던 소개팅, 金하늘, 그리고 도영자... 일련의 실망의 '삼박자'였습니다. 내 날을 망치는 완벽한 트라이펙타였습니다. '지독한 소개팅', '창녀', '불량한 남자'라고도 불리는 도영자. 이 순간, 내 기분은 급격히 나빠졌습니다. 이제는 김지영과의 만남으로 인해 이전에 '날아다니는 새'처럼 행복했던 기분은 그림자처럼 사라지고 금세 쇠퇴했습니다. 그 세 사람 때문에요.

다시 한 번 대화에서 멍하니 되어버린 것 같습니다. 이번에는 지난 번보다 더 그런 상태였고, 그 이후에 예성과 무엇을 얘기했는지도 기억조차 나지 않습니다. 통화를 마친 후에 전화를 끊은 때조차 기억이 나질 않습니다.

그 다음 몇 시간 동안 나는 침대에서 잠을 이루지 못하고 눈을 뜨고 천장을 응시하는 상태로 지내게 됩니다.

********

다음 날, 아침 일찍...

어젯밤의 대화에 여전히 걱정한 예성이며, 어떻게 대처하고 있는지 알고 싶어 내 침실로 들이닥칩니다.

"송진미야... 일어났어? 어떻게 지내고 있어, 괜찮아?"

어젯밤 거의 잠을 설쳤어요. 계속해서 몸을 틀어대며 지내다가 딱 한 30분 전에 잠에 빠져들었어요. 그래서 말할 필요도 없이, 아직은 좀 머리가 아리고 짜증이 나요. 졸음에 뒤척이며 혼잣말로 퉁명스럽게 중얼거리면서 말했습니다.

"일어났어 보여? 그리고, 당신이 S.W.A.T. 팀 같이 여기로 들이닥치기 전까진 괜찮았어."

예성은 "아이구, 너무 일찍 이렇게 명랑하게 일어나서 그래?"라고 건방진 말투로 농담을 했습니다.

나는 예성을 정말 사랑하지만, 잠을 못 자거나 아예 잠을 못 잤을 때는 사랑스러움을 느끼기 힘들어지고 조금 짜증을 내게 됩니다. 그래서 눈을 감은 채로 다시 목소리를 퉁명스럽게 중얼거렸습니다.

"누가 그래?... 다시 말하지만, 아직 일어난 거 같아 보여?"

난 나른하게 몸을 돌려 배를 턱으로 바닥에 깔고, 손으로 베개 끝을 누르며 매트리스에 눌러 붙이면서 예성의 '일찍 일어난 쾌활함'을 묻히려고 했습니다. 하지만 이것은 당연히 효과가 없었습니다. 곧 예성이 신나게 수다를 떠는 소리를 듣게 됐습니다.

"네 침대 옆에 놓여있는 남성용 트렌치 코트를 보면 어제 밤 소개팅은 성공적이었나 봐요. 그러니까 드디어 '미스터 라이트'를 찾았다는 거네요? 어제 밤 우리가 얘기할 때 왜 그것에 대해 아무 말도 안 했어?"

아이고!!! ... 아침에 더 이상 잠을 잘 수 없겠네요. 난 불친절하게 베개를 한 쪽으로 휙 던지고 등을 바닥에 대고 누웠다가 어렵게 눈꺼풀을 열려고 했습니다. 눈을 떠서 천장을 잠시 응시하면서 시야를 흐릿한 상태에서 더 선명하게 되도록 하려고 했습니다. 그리고 한숨을 내쉬며 말했습니다.

"그것 때문에 아무 말도 안 했어요. 사실 그 소개팅은 전혀 성공적이지 않았어요... 오히려 완전히 망한 소개팅이었고, 완전한 실패였어요."

"그게 안타깝네요... 그래도 정말 그렇게 나빴나요?"

"예성... 그 녀석은 거미같이 보기 싫은 거만적이고, 나폴레옹 복싱이 심한, 자신이 '트로피 아내'를 찾는다며 굳이 우리가 결혼해야 한다고 제안했어요. '넌 여태 만난 여자들 중에서 가장 핫한 여자'라고까지 말했어요. 정신나간 변태 녀석이에요!"

"정말로 패배자 말야..."

"맞아, 그래?"

예성은 입술을 빽빽하게 조여주고 얇은 선으로 만들며 말했습니다.

"너를 위해 안타까워. 네 엄마가 너한테 남자 만나서 결혼하라고 너무 걱정스러워 하는 거 같아."

"응, 그래... 그건 다 '놀자 훌륭한 어머니' 金하늘 때문이야. 어머니가 딸과 비슷하게 됐다고 생각해."

예성은 내가 무엇을 의미하는지 정확히 알고 있었고, 빠르게 머리를 끄덕였습니다.

"그들이 말하는 대로 '사과는 나무에서 멀리 떨어지지 않는다'라고 하잖아."

金하늘이 나를 배신하고 나의 남자친구를 빼앗았던 그때부터, 金하늘의 어머니는 내 아버지와 부정사이를 가진 것으로 알려져 있었습니다. 물론, 처음에 金하늘과 친구가 되었을 때는 그것을 몰랐죠. 내 엄마가 金하늘과 친구하는 걸 좋아하지 않는 이유가 그래서야 더 이해되었고, 그녀에 대해 조심하라거나, 아니면 그냥 우정을 끝내라고 미묘한... 그리고 가끔은 미묘하지 않은 언급을 자주 했던 건 어쩌면 당연한 일이었습니다.

하지만, 나는 金하늘과 친구였을 때 엄마가 金하늘을 비하적으로 나쁘게 말하거나 아빠와 그녀의 어머니의 사건에 대해 어떤 얘기도 해주지 않았어. 그런데 金하늘이 존니와 잠자리를 같이 한 후에야 엄마가 모든 더러운 세부사항을 말해줬어. 엄마는 그 일을 더 잘 알기 위해서인지 金하늘을 부당하게 표현하고 싶지 않았던 거라고 설명해줬어. 그녀가 어머니가 바람을 피운 창녀일 뿐만 아니라고 잘못된 평가를 내리기 싫어서일 뿐이라고.

지금 생각해보면, 그것을 더 빨리 알았으면 좋았을텐데... 그렇게 하면 당시의 이른바 최고의 친구와 남자친구로부터 예기치 않은 일에 충격을 받지 않았을 텐데. 누가 알겠어, 아마도 그럴 수도 있지만 그렇지 않을 수도 있어. 누가 알겠어.

그래도, 한 가지 확실한 것은 있어... 金하늘의 엄마와 내 아빠, 그리고 金하늘과 나 사이에서 일어난 일이 아마도 엄마가 나와 좋은 남자를 만나서 결혼하라는 강박을 가지게 한 원동력이라는 거야.

"그래, 그럼 말해봐..."

예성은 겉잡을 수 없는 미소를 띠며 내가 손에 들고 있는 남자용 트렌치 코트에 대해 묻습니다.

"이 코트는 뭐야? 어제 너의 소개팅 남자가 아니라고 생각하니까 이 코트는 그에게 속하지 않는 거지?"

나는 고개를 끄덕입니다. 그녀는 다시 묻습니다.

"그리고 이건 네 거라고는 할 수 없겠지?"

다시 고개를 끄덕입니다. 그녀는 묻습니다.

"그렇다면, 누구의 거야?"

나는 침묵을 지키며 지금껏 김지영과의 짧지만 기억에 남는 만남이 떠오릅니다. 거의 분명히 미소가 퍼지고 있는 내 얼굴을 느낄 수 있을 정도로.

이제 예성은 크게 악동스러운 미소를 지으며, 예리한 눈으로 날 주시합니다.

"음... 그 표정을 보면... 이 코트가... 당신의 '미스터 라이트'일까요?!"

비록 우리가 함께 보낸 시간 동안 그에게 문제가 없다고 생각했지만, 아직은 그가 나의 '미스터 라이트'라고 말하기에는 너무 이른 시기입니다. 하지만 그 가능성을 전혀 배제하지 않고 있습니다. 그렇지만 지금은 이런 얘기를 예성과 나누기에는 적절한 시기가 아닙니다.

나는 침대에서 급히 일어나면서 주제를 바꾸려고 합니다.

"제발; 시간 좀 보세요... 이렇게 늦은 줄 몰랐어요. 제가 준비하고 나가야겠어요. ... 그런데요; 예성 씨는 곧 출근하셔야 하지 않아요?"

"아주 잘 알면서도 저의 질문을 피하려는 건 아닌지 모르겠어요..."

예성은 알고 있는 듯한 표정으로 날 쳐다보며 미소를 띠고 있습니다.

"오케이... 일단 널 용서해줄게. ... 하지만, 나는 오늘 출근할 필요 없어. 나는 쉬는 날이야. 어머니와 동생이 방문할 거거든."

"오, 정말? 그럼 인사 좀 전해줘..."

나는 옷장으로 향해 옷을 찾으며 농담처럼 말한다.

"그리고 즐기세요. 일하면서 돈을 버는 우리 빈털터리들 걱정하지 마세요."

예성은 조롱스럽게 미소를 짓는다. "걱정 안 해도 돼요."

나는 웃으며 말한다. "당연히 안 할 거야."

예성은 입을 살짝 내미고, 나에게 키스를 보낸다. "사랑해."

"나도 사랑해."

예성은 떠나고, 나는 출근 준비를 한다.

#