내가 죽고 나서야 피눈물 흘리는 마피아 남편

시절, 나는 갑작스럽게

가 되었고 수단과 방법을

나를 뼛속 깊이

여자들을 집으로 데려와 의

흘리지 않았으며, 그가 내연녀들과 밀

나에게 격렬하게 키스하고 따져

다는 사실을 몰랐다.

하는 동안, 나는 천천히

1

, 아침 들어 세 번째로 터진 코

트럴 파크에 벚꽃이 피는 것을

. 발작. 기억 상실. 점진적인 운동

히려 자비

나를 혐오하는 남편에게 마지막 순간까지 내

얇아서 아주 작은 압력에도 찢어질 것만 같았다

양피지처럼 반투명하고

무리 비싼 컨실러로도 가릴 수 없는

마치 자신의 망가진 삶의 폐

휴대폰이 울렸고, 그 진동은 방의

지며 요란한 헤드라인이 떴다. 보스와 그의

기다렸지만, 그런 감

내 몸에는 더 이상 내어줄

는 듯한 둔하고 갉아먹는 듯한 통증,

치

렵지 않았지만,

비싸게 거래되는, 보험도 적용되

행 계좌는 동

이상 내 마음을 통제할 수 없다는 것을 깨달

몸을 단단히 감쌌다. 한 달 만에 15

을 본다면, 내 상태를 동정을 구

의 심장부인 하이

요새였다. 피와 불법 도박을 기반으로 세워진

구의 경비원들은 나에게

바닥에 울려 퍼졌다. 걸음을 내디딜 때마다 내 관절이 비명을

. 나는 차지아였다. 나는

이터를 타고 꼭대

미끄러지듯 열렸고,

유

에 걸터앉아 한가롭게

니었다. 그녀는

다. 시카고의 모든 가십 칼럼니스트들에게 정확히

고, 그녀의 눈은

분이 누군지 좀 보세요.

물었다. 내 목소리는 흔들림

큰 가죽 의자에 기대앉으며 말했다. "

건 이해해요." 내

올 때 찾는 사람이 나라는 건 누구나 다 알아요. 뭐, 진짜

았다, 정말로

정도로 건강하게

물들어 있었고, 머릿결은

를 안에서부터 산채로 갉아

고개를 갸웃거리며 덧붙였다. "시체 같으세요. 햇볕 좀 쬐시

, 꼬박 3초 동안 나는 마주 보고 있

다. 나는 죽음

유가 얼마나 문자 그

문 근처의 그림자에

로 경고했다. "이분은 여전히 보스의 아내세요. 이

을 굴렸다. "지금은 그렇겠죠

금

다, 그녀의

. 이혼이 아니라, 훨씬 더