함께 잿더미를 딛고 일어서다

8개월의 만삭이었고, 차는 타이어가 펑크 난 상태였다.

를 피하려

를 정조준하

한 파괴의

어오는 순간, 나는 피와 공포로 잠

고… 아기가…

리에서는 다급함이

채린이 두통 때문에 칭얼

차가운 태준의

석이나 들이받았겠지. 지금

전화를

심지어 아직 태어나지 않은 자

때, 나는 두 가

동생은 두 번 다시 피아

안 품었던 우리 아들,

완벽한 삶을 위한 부

은 곧 알게

들에게 닥칠 지

1

우

번째 전화는 음성

도 마찬

멀게 할 듯한 태양처럼 부풀어 오르며 우리를 도

은 거짓

나와 지우는 서울 사교계 가십

꾸는 모든 여자의 선

있는 거대 기업, JK 그룹의 후계

사로 도금된 황금 새장

데기가 벗겨지자 값싸고

저 차 멈

나지막이

것과 똑같은 공

게 만들던 그 재능 있는 손이 멈춰

고 태준의 이름 위에

혀 상관없는, 날카롭고 시큼한 메

질긴 생명의 파동이 내 불안을

씨. 제발,

감정을 공유하던 우리 사이

이렇지

같았고, 그 안에는 안심시키는 말들과 내가 헌신으로

린이 돌아온 이후로 그 연결은 닳아 없어지더

대고 소리치는

속도를

하려는 게

노리고

턱 막

한테 다시

않는 떨리는 목소리

었다. 손마디가

씨랑 똑같은 소

쁘

귀처럼 날아

한 말다툼을 했다는 이유로

럽게 통화했던 태준의

하나 처리 못 해? 채린이는 지금 공황

의

는 게 비극이었고, 쇼핑

라마를 국가 안보 문제처럼 다루면서, 정작 자신들의

이트는 피할

을 통해 진동하는 귀청이

명을 지를 시간도, 그

없는 충격에

그 소리는 타이어의 비명과 금속이

창문에 세게

쩍이며 터질 듯한

뒤틀리는 신음, 그리고 거대한 힘이 나를 안전벨트 쪽으로 내던질 때

오른 내 배를

몸 안 깊숙한 곳에서부

불가능할 정도로

아

가져가며 겨우 목

처럼 단

야…

우는 대답

로 부자연스럽게

녀의 아름답고 재능 있던 손은 내 위장을 뒤

뒤도 돌아보지 않고

홀로 남

흘

진

끝에서 느껴지는 침묵은 사고

무언가로 뒤덮인 손가락

만 여전히 빛

는 신에게 기도하며 다

번, 두

의 목소리

목소리가

가득

다고 했잖아. 대체 뭐가 그렇게

흐느낌이 내 목에

지우가 다쳤어요, 의식이 없는 것 같

침묵이

당황한 목소리를, 명령을 외치는 소리를, 우리

들려오는 채린이의

교활한

머리가 너무 아파.

리는 즉시

위한 상냥한

. 오빠 여기 있

칼날처럼 차가운

나 들이받았겠지. 견인차 불러. 지금 채린

이라고

니없고 잔인해서 또

요! 저 피 흘리고 있어요!

채린이는 연약해. 너랑은 달라. 알아서 처리해. 그리

가

화를 끊

녀를 선

버

를

않은 자신의

차갑고 무겁게

한 방치가

도적인

우선순위가

목록에 있

더 날카로운 고통의

를 바라보고, 그다음엔 미친 듯한 태

축축함이 내 드레

간

많은

모든 존재를 다해 사랑했던

아버지는 신경

눈물이 뺨을

무엇이든 해보려 했지만,

해어지고 있었고,

인생의 잔해 속에 누워 있던

남는다면, 강태준은 대

모

아니라, 내가 잃어가고 있

작은

비명이 내 심장의 폐허

침내 검게