함께 잿더미를 딛고 일어서다

우

무게가 되어 가슴을 짓눌렀고

을 알리는 조용하고 규칙적인 기계음과 소독약

소독된 하얀 상자 속의 부서진

의 유령이 여전히 독성 연기처럼 공

간헐적으로 자는 동안 그

않았기를

을 들어서는 안 된다,

함께, 나는 몸

이 비명을

조롱박 같았지만, 목구멍으로 담즙이 치

손은 바삭한 병원 시트 위

음속에서 저주의 반

심각함.

정체

혼 그

라

같지 않던 눈물

언니를

근깨는 대리석 조각상 위의 작

통으로 찌푸려져 있었고, 손은

진 배

도가 날카롭고 잔

를

만나지 못할

도둑맞은 기

멍청했지,

쉰 목소리로

꺼풀이 파르르

피로와 슬픔으

이 나를 지

게 진짜라고

웃음을 터뜨리

나 당신을 지켜줄게, 지우야.’ 지훈

똑같은 고통스러운 인식

녀에게 똑같은 말을

람 전화

는 수치심을 느

자는

의 표정이

고 했

치려 한다고. 그리고… 그리고 나랑 결혼한 게 자기 인생 최대의

최종적으로 우리 사

심장이 바닥에 산산조각 난 게 아닌

신하고 흘러넘쳐 뺨을

뻗어 붕대로 감

그러라고

통이 묻어났지만 놀라울 정도

나갈 수 있게 되면 바로, 지우야, 우리

시선 속에서 굳어지는

보는

연우

다듬고 불을 잠재우기 전에, 원

터져 나왔고, 나

해방

후로 억누르고 있던 슬픔과

, 잃어버린 내 음

해, 그녀의 잃어버린

믿었던, 순진했던 두 소녀

무나 눈이

폭풍

훈은 동화 속

강력하고,

관심을 퍼부으며, 세상에 단 두

깊고 빠르게

채린이 그들의 삶에 다시 나

탄 나자, 그녀는 자신을 숭

전화는 받지 않는

약속은

보던 태준은 그녀를 거의

보내고, 새벽에 소주와 싼 향수 냄새를 풍기며

계라고, 그들이 채린이의 드라마

추악할 줄은

들의 사랑

들의 장기

경쟁자인 채린이의 전

와 결혼하는 것은 홍보의 일격이었고,

말들, 영원을 약속하던

항상 채린이

살고 있었을 뿐, 항상 그녀를

뱃속에 차갑고 단

를 방치한

터 전혀 신경

손,

기갈기 찢는

어졌어. 다시는 연주

내 팔을 부드

러는데, 손상 때문에… 임신을 끝

서로를

의 완전하고 파괴적인

들을 위해 모든

을

에게 파멸 외에는