Penceraian Ke-39: Tiada Lagi Kemaafan Untukmu

Hari ini ialah ulang tahun perkahwinan kami yang kelima. Hari ini juga merupakan hari suami saya, Ethan, meminta cerai buat kali ke-38.

Dia melakukan ini demi Ilene, rakan zaman kanak-kanaknya. Wanita yang mengalami kemalangan kereta pada hari perkahwinan kami, menyebabkannya tidak mampu mempunyai zuriat. Sejak itu, dia membalas hutang rasa bersalah itu, dan sayalah harganya.

Selama lima tahun, saya bertahan dalam kitaran cerai dan rujuk ini. Namun kali ini berbeza. Ilene menolak saya jatuh dari tangga.

Ethan menemui saya dalam keadaan berdarah dan berjanji akan memberikan keadilan. Dia bersumpah akan membuat wanita itu menerima padahnya.

Namun beberapa hari kemudian, pihak polis menelefon. Rakaman kamera keselamatan mengenai kejadian itu telah dipadamkan secara misteri. Tiada bukti, tiada kes.

Malam itu, Ilene mengupah orang untuk menculik saya. Ketika orang-orangnya mengoyakkan pakaian saya di belakang sebuah van, saya berjaya menelefon Ethan.

Dia menolak panggilan saya.

Saya terjun dari van yang sedang bergerak itu. Dan ketika saya berlari menyelamatkan nyawa, berdarah di atas tar yang sejuk, saya membuat satu ikrar.

Kali ini, tidak akan ada perkahwinan semula yang ke-39.

Kali ini, saya akan menghilang.

Bab 1

Hari ini ialah ulang tahun perkahwinan kami yang kelima.

Ethan Bruce, suami saya, berdiri di hadapan saya. Dia masih setampan hari pertama saya mengenalinya, dengan mata yang tajam dan hidung yang mancung. Namun kata-kata yang keluar dari mulutnya bukanlah apa yang anda jangkakan pada hari ulang tahun perkahwinan.

"Mari kita bercerai."

Saya tidak berasa terkejut. Saya tidak berasa sedih. Saya hanya memandangnya, hati saya terasa mendatar dan tenang.

"Awak tahu ini perceraian kita yang ke-38?" tanya saya.

Sedikit rasa tidak berdaya melintasi matanya. Dia mengelak daripada bertentang mata dengan saya.

"Ilene Wolf mengugut untuk terjun dari bumbung," katanya dengan suara yang perlahan. "Dia kata dia takkan turun melainkan saya ceraikan awak. Awak tahu dia ada masalah keresahan…"

Saya memotong kata-katanya. "Hmm, saya tahu."

Saya sudah tahu selama lima tahun. Saya sudah tahu melalui tiga puluh tujuh perceraian sebelum ini.

"Jadi, berapa lama kali ini akan bertahan?" tanya saya dengan suara yang tenang.

Dia kelihatan terkejut, seolah-olah menjangkakan air mata atau jeritan. Dia tidak lagi mendapat apa yang dia jangkakan daripada saya.

"Sebaik sahaja emosinya stabil, kita akan berkahwin semula," janjinya. Dia menghulurkan tangan untuk menyentuh bahu saya, kemudian tangannya terhenti di udara dan jatuh semula ke sisinya. "Boleh?"

Saya memandang wajahnya, melihat konflik dalam matanya, dan saya tiba-tiba merasakan ia melucukan. Sangat, amat melucukan.

"Boleh," kata saya. "Lagipun, kita terhutang budi padanya."

Kakitangan mahkamah mengenali nama kami.

"Datang lagi?" Kerani itu, seorang wanita bernama Martha, menolak cermin matanya ke atas batang hidung. Dia mengeluarkan borang yang sudah biasa itu tanpa melihat pun. Dia sudah pakar dengan perceraian kami.

"Masih perceraian secara baik kali ini?"

Saya mengangguk dan mengambil pen yang dihulurkannya.

Ethan menandatangani namanya di sebelah nama saya. Mata pen bergeser pada kertas, menghasilkan bunyi yang tajam dan tegas. Dia telah melakukan ini sebanyak tiga puluh tujuh kali sebelum ini. Dia sudah mahir melakukannya.

Apabila tiba giliran saya, pen itu teragak-agak di atas kertas. Saya merasakan jeda seketika dalam diri saya, cetusan sesuatu yang lama.

Ini kali ke-38.

Kali pertama, saya menangis semahu-mahunya. Saya tidak boleh bernafas.

Kali kedua, saya bertanya kepadanya, "Kenapa, Ethan? Kenapa?"

Kali ketiga, kali keempat… kabur dengan kesakitan dan kekeliruan.

Menjelang kali kesembilan, saya sudah boleh melangkah masuk ke sini dan ketawa bersama Martha. "Tolong cepatkan," kata saya suatu masa dahulu, "Kami ada rancangan lain."

Saya menarik nafas dalam-dalam. Saya menandatangani nama saya dengan teliti, Aurora Kemp. Kali ini, saya menulisnya dengan sangat cermat. Setiap huruf sempurna, muktamad.

Apabila kami melangkah keluar, Ilene sedang menunggu. Bukan di atas bumbung, tetapi tepat di anak tangga mahkamah, kelihatan lemah dan penuh kemenangan.

Dia meluru melepasi saya dan merebahkan dirinya ke dalam pelukan Ethan.

"Ethan! Saya tahu awak akan pilih saya! Saya tahu awak lebih sayangkan saya!"

Tubuh Ethan menjadi kaku. Dia memandang melepasi bahu wanita itu ke arah saya, matanya dipenuhi sesuatu yang tidak dapat saya namakan. Rasa bersalah? Memohon maaf? Itu tidak penting lagi.

Dia cuba menolaknya perlahan-lahan. "Ilene, sudahlah."

Dia hanya memeluk dengan lebih erat, langsung tidak mempedulikannya. Dia merampas surat cerai itu daripada tangan Ethan dan melambai-lambaikan dokumen itu di hadapan muka saya seperti sebuah trofi.

"Tengok ni, Aurora? Dia milik saya sekarang. Dia memang sentiasa milik saya."

Saya tidak berkata sepatah pun. Saya hanya memerhatikan mereka. Saya berasa sangat letih.

"Ilene!" Suara Ethan kedengaran tajam kerana berasa rimas. "Hentikannya."

Wanita itu serta-merta mengubah taktik. Wajahnya berkerut, dan dia mula teresak-esak di dada Ethan. "Maafkan saya, Ethan. Saya cuma terlalu gembira. Jom kita pergi raikan! Tolonglah?"

Kemudian, dia memandang saya, dengan sinar jahat di matanya yang berlinangan air mata.

"Apa kata kita jemput Aurora sekali? Untuk meraikan permulaan baharu kita. Dan pengakhirannya."

Ethan memandang saya, riak wajahnya penuh dengan permohonan maaf. Melalui pandangan matanya, dia meminta saya untuk hanya mengikut rentak. Sekali ini sahaja lagi.

Atas sebab yang saya sendiri tidak faham, saya mengangguk. "Boleh."

Kami semua masuk ke dalam keretanya. Ilene duduk di bahagian hadapan, bersandar pada Ethan, tangannya diletakkan di atas paha Ethan dengan gaya penuh pemilikan. Saya duduk di belakang, bagaikan bayang-bayang dalam kehidupan saya sendiri.

Saya melihat jari-jemarinya melakar corak pada paha Ethan. Saya melihat Ethan mencengkam stereng kereta sehingga buku-buku jarinya memutih, namun dia tidak menghalang wanita itu. Dia tidak pernah menghalangnya.

Membisu. Memanjakan. Berkompromi. Itulah tindak balasnya terhadap Ilene selama lima tahun yang panjang.

Hujan mula turun di luar, titisannya mengalir pada kaca tingkap seperti air mata. Pemandangan itu membawa ingatan saya kembali ke masa lalu.

Lima tahun yang lalu. Hari perkahwinan kami.

Ethan dan saya ialah pasangan idola di universiti kami. Dia pelajar perniagaan yang cemerlang, dan saya pula artis yang berbakat. Kami jatuh cinta dengan begitu cepat dan mendalam. Dia sangat lembut ketika itu. Dia sering memegang tangan saya, tangan yang memegang berus lukisan ini, dan memberitahu saya bahawa ini adalah tangan yang paling indah di dunia.

Ilene sentiasa ada, di latar belakang. Rakan zaman kanak-kanaknya. Gadis yang begitu obses mencintainya, yang mengekorinya ke mana-mana sahaja.

"Dia dah macam adik pada saya," katanya, menepis kerisauan saya. "Jangan risau, Rory. Awaklah yang saya cinta."

Saya mempercayainya.

Pada hari perkahwinan kami, ketika saya berdiri dalam gaun putih saya, telefonnya bergetar tanpa henti. Itu Ilene.

"Jangan jawab, Ethan," kata saya, rasa tidak senang mula mencengkam perut saya. "Bukan hari ini. Hari ini untuk kita."

Dia tersenyum, mencium dahi saya, dan membisukan telefonnya. Itu adalah hari terbaik dalam hidup saya, untuk beberapa jam.

Kemudian, kami mendapat tahu apa yang berlaku. Semasa kami sedang melafazkan ikrar, Ilene yang mabuk dan histeria telah mengalami kemalangan kereta. Kemalangan itu sangat parah.

Dia dikejarkan ke hospital. Tubuhnya parah. Doktor memberitahu kami bahawa dia tidak akan mampu melahirkan anak lagi.

Rasa bersalah menghancurkan Ethan. Dia berasa bertanggungjawab kerana telah mengabaikan panggilan wanita itu.

Sejak hari itu, wujud satu hutang. Hutang yang dia rasakan perlu dibayar olehnya, dan secara tidak langsung, oleh saya juga.

Luka fizikal Ilene sembuh, tetapi fikirannya tidak. Dia disahkan menghidap keresahan yang teruk dan kemurungan. Dia mula menggunakan kerapuhannya sebagai senjata.

Bila-bila masa sahaja Ethan dan saya bahagia, dia akan mengalami gangguan emosi. Serangan panik. Ugutan bunuh diri.

Dan setiap kali itu juga, Ethan akan beralah.

Untuk menenangkannya, dia akan bersetuju dengan permintaannya. Dan permintaan terbesarnya sentiasa sama: "Ceraikan Aurora."

Maka kami pun bercerai. Kali pertama, dia memeluk saya semasa saya menangis dan berjanji bahawa ini hanyalah untuk lakonan semata-mata.

Selepas beberapa minggu, apabila Ilene "stabil" semula, dia akan datang kepada kami, menangis dan meminta maaf. Ethan akan memaafkannya. Dan kami akan berkahwin semula.

Kemudian kitaran itu akan berulang.

Dan berulang lagi.

Tiga puluh lapan kali.

Saya berubah daripada derita kepada kebas, sehinggalah rasa keletihan yang mendalam meresap ke dalam jiwa saya. Berus-berus lukisan saya diselaputi habuk. Warna-warna ceria dalam dunia saya pudar menjadi kelabu.

Di dalam kereta, saya memerhatikan sisi wajah Ethan semasa dia memandu. Dia masih tampan, masih lelaki yang saya cintai. Namun dia juga seorang asing yang telah membiarkan wanita lain merosakkan hidup kami.

Dia membiarkan sahaja wanita itu menyentuhnya. Dia membiarkannya duduk di tempat duduk saya. Dia membawa kami untuk meraikan perceraian saya.

Satu keputusan, dingin dan jelas, terbit di dalam hati saya.

Kali ini adalah kali terakhir. Tidak akan ada perkahwinan semula yang ke-39.

Saya mengeluarkan telefon dan menghantar mesej kepada abang saya.

[Ibu dan Ayah ada di rumah?]

Dia membalas hampir serta-merta. [Ada. Kenapa?]

[Saya akan sampai dalam masa sejam. Kita perlu berbincang.]

Kemudian saya menghantar mesej kepada ibu bapa saya. [Saya akan tinggalkan dia. Untuk selamanya kali ini. Saya nak berpindah. Jauh dari sini. Ibu dan Ayah nak ikut saya?]

Balasan ibu saya berupa deretan emoji bimbang. Balasan bapa saya ringkas dan terus.

[Kami sentiasa ada untuk kamu. Sentiasa.]

Setitis air mata yang tidak saya sedari masih ada mengalir menuruni pipi saya. Saya menyekanya dengan cepat. Saya sudah cukup banyak menangis untuk lelaki ini. Saya tidak akan menangis lagi.

Kami tiba di sebuah restoran mewah. Ilene berkeras mahu duduk di sebelah Ethan, berpaut pada lengannya seperti seorang kanak-kanak. Ethan cuba melepaskan diri, tetapi wanita itu mula merengek.

"Ethan, awak bencikan saya sekarang, kan? Selepas semua yang telah saya lalui…"

Dia mengeluh, pasrah, dan membiarkan wanita itu kekal di situ. Dia memotong stik untuknya, menuangkan wain untuknya. Orang di meja lain memandang mereka sambil tersenyum. Mereka kelihatan seperti pasangan yang sedang hangat bercinta.

Saya berasa tidak wujud. Sekadar bahagian yang tidak diperlukan.

Beg saya berada di atas kerusi di sebelah saya. Ia tergelincir, dan sebuah buku lakaran kecil terjatuh. Saya sudah berbulan-bulan tidak menggunakannya.

Ilene melihatnya. Wajahnya berubah.

"Apa tu?" bentaknya. "Awak cuba menunjuk-nunjuk ke? Cuba ingatkan dia tentang siapa diri awak yang dulu?"

Dia meluru ke arah saya merentasi meja, matanya liar.

Sebelum sempat saya bertindak balas, dia mencapai mangkuk sup panas di hadapannya dan mencampakkannya tepat ke muka saya.