Pierre et Jean

le Mme Pierre Roland, leur élève, avaient été soumises par M. Marchand au conseil de la Compagnie transatlantique, appuyées par MM. Pou

ne n'était pas encore désigné, et Pierre e

emis par la bonne Joséphine, un mat

il sentit immédiatement sa souffrance adoucie un peu par la pensée de ce départ et de c

son frère l'infame secret découvert par lui, il sentait qu'il avait brisé les dernières attaches avec les siens. Un remords le

emis qui redoutent de se croiser. Toujours il se demandait: ?Qu'a-t-elle pu dire à Jean? A-t-elle avoué ou a-t-elle nié? Que croit mon frère? Que pense-t-il d'

r même, à sa famille. Son père, qui avait une grande tendance à se réjouir de t

qu'il y avait beaucoup de concurrents. Tu dois

issa la tête

heureuse que t

et il demanda le nom du médecin de la Picardie qui devait partir le lendemain, pour s'informer pr

ans une petite chambre de paquebot par un jeune homme à barb

ées dans les cales se mêlait aux pas, aux voix, au mouvement des machines chargeant les caisses, aux sifflets des contrema?tres et à la rumeu

l'enveloppa comme ces brumes qui courent sur la mer, venues du bout du monde et qui portent dans leur épaisseur ins

t que la dernière déchirure était faite; il ne tenait plus à rien. En arrachant de son coeur les racines de tou

e paquebot, en entrant dans cette chambrette balancée sur les vagues, la chair de l'homme qui a toujours dormi dans un lit immobile et tranquille s'était révoltée contre l'insécurité de tous les lendemains futurs. Jusqu'alors elle s'était sentie protégée, cett

es prisonniers. Plus d'arbres, de jardins, de rues, de maisons, rien que de l'eau et des nuages. Et sans cesse il sentirait remuer ce navire sous ses pieds. Les jours d'orage il faudrait s'appuyer aux cloisons, s'accrocher aux portes, s

for?at vagabond, uniquement parce que sa m

à présent sous la mélancolie déso

e envie de leur parler, de leur dire qu'il allait quitter la France, d'être écouté et consolé. C'était, au fond de lui,

assez pour ressentir une vraie et poignante émotion;

i pilait des poudres au fond d'un mortier de marbr

per?oit plus

reprendre des démarches nombreuses, sans en

es affaires

tier travailleur. On n'y pouvait vendre que des médicaments à bon marché; et les médecins n'y ordonnaien

rmer boutique. Si je ne comptais pas sur vous, mon b

et il se décida brusquement à por

ous être d'aucun secours. Je quitte le

lunettes, tant so

. qu'est-ce que

e m'en vais,

l se révolta soudain contre cet homme qu'il avait suivi, qu'il aimai

redo

z pas me trahir à

ment attendri qu'il ava

nt trouvé à me caser ici et je pars comm

ous m'aviez si bien pro

que je vive moi-même. Je n

ko rép

urir de faim, moi. à mon age, c'est fini. C'est mal. Vous aband

t pu faire autrement; le Polonais n'écoutait point, révolté de cette désertion,

ais, vous ne tenez

roissé à son tour, et l

fait, il faut de puissants motifs; et vous devriez le comprendr

l so

personne n'aura pour

onnus, et elle retrouva, au milieu de tous les visages défilant dans son so

, puis soudain, se décidant, il pensa: ?Elle avait rai

geois et ouvriers, car c'était un jour de fête, appelaient, riaient, criaient, et le patron lui-mêm

in du comptoir, il attendit, espérant que

sans un coup d'oeil, trottant menu sous s

a table d'une pièce d'

rez-vous,

'esprit perdu dans le calcu

est comme ?a qu'on d

ux sur lui, et d

Mais je n'ai pas le temps aujourd'

, un

l'apporta

faire mes adi

dit avec i

! Où al

Amér

e c'est un

re bien malavisé pour lui parler ce jou

le capitaine Beausire. Le matelot Papagris ramait; et les deux hommes, assis à l'arrière, fumaient leur pip

brise-lames pour tacher de s'engou

a maison, sa mère lui dit, sa

t'ai commandé tant?t ton linge de corps et j'ai passé chez le tailleur pour les hab

ngea qu'il lui fallait au moins accepter de quoi se vêtir

re, moi; je m'inform

ains, le regarda pour la première fois depuis bien longtemps, et elle avait au fond des yeux l'exp

en repartir le 7 du même mois à destination de New-York; et Pierre Roland dut prend

dans l'escalier sa mère qui l'attendait et

je t'aide à t'inst

ci, tout

mur

tant voir t

eine. C'est très l

atterrée, appuyée au

?ner que de ce magnifique navire et s'étonna beaucoup que sa femme n'e?t

a parole brutale semblait fouetter tout le monde. Mais la veille de son départ il parut soudain très changé,

dire adieu, dema

d s'é

ui, parbleu. N'es

nement, dit-

re r

ste. Il faut être là-bas à neu

s bien vite nous embarquer sur la Perle afin de t'attendre hors

certai

nd r

ui encombre le m?le quand partent les transatlantiques. On

?a me va. C

ait fatiguée, comme une lame émoussée. Il n'avait presque plus le courage d'en vouloir à quelqu'un et de quoi que ce f?t, et il laissait aller sa révolte à vau-l'eau à la fa?on de son existence. Il se sentait tellement las de lutter, las de frapper, las de détester, las de tout, qu'il n'en pouvait plus et tachait d'engo

lots le tira de son repos. Il faisait jour, le train de

at. C'était bien là le vaste hall flottant et cosmopolite où devaient manger en commun les gens riches de tous les continents. Son luxe opulent était celui des grands h?tels, des théatres, des lieux publics, le luxe imposant et banal qui satisfait l'oeil des millionnaires. Le docteur allait passer dans la partie du navire réservée à la seconde classe, quand il se souvint qu'on avait embarqué la veille au soir un grand troupeau d'émigrants, et il descendit dans l'entrepont. En y pénétrant, il fut saisi par une odeur nauséabonde d'humanité pauvre et malpropre, puanteur

es gueux, qui allaient recommencer encore, sans savoir où, cette existence d'abominable misère, le docteur eut envie de leur crier: ?Mais foutez-v

re et Mme Rosémilly l'atte

?t, d

voix tremblante, nous voulions a

un deuil, et il s'aper?ut brusquement que ses cheveux, en

reuse comme celle d'une rue un jour de fête, car tous les amis des embarqués et une armée de simples curieux avaient envahi l'immense paquebot. On se promenait dans

nfermé avec les siens, il eut envie de la rouvrir, car l

ly voulut e

'air par ces petites

ublot, répo

ésister aux chocs les plus violents, puis il expliqua long

i même la

ne bibliothèque de fioles qui portaient des

ontenait, puis une seconde, puis une troisième, et il fit un vrai c

tait en rem

intéress

ucement cont

! cria

taine Beau

n tendant

ue je n'ai pas voulu g

ir sur le lit. Et le

'oreille. Des commandements lui parvena

embarquer dans la Perle pour vous voir encore

ressionner les voyageurs de la Lorraine s

adieu, mo

sur ses favoris, pu

point et demeurait les

lui touch

ous, nous n'avons pa

utre, deux joues de cire blanche, qu'il baisa sans dire un mot. Puis il

d ton m

uste. Nous le ferons co?nci

et remonta sur le pont encombré de publ

entre énorme du navire qui s

Roland tou

'un des petits ponts de bois qui faisaie

toutes les mains et

en voiture! c

sit à l'avant-port où Papagris tenait

e ces jours secs et calmes d'automne, où la me

er. Sur le brise-lames, sur les jetées, jusque sur les parapets de gra

deux vagues humaines et

s entre les deux femmes, te

nous trouverons juste su

e leur force pour aller le plus loin

mature et ses deux chemin

nfants, répét

uchoir dans sa poche e

ut, cramponné au

ueur... Elle marche... bravo!... Elle s'engage dans les jetées!... Entendez-vous la foule qui crie... bravo!... c'est le Neptun

rent; les deux hommes cessèrent de ra

Et le peuple havrais massé sur les m?les, sur la plage, aux fenêtres, emporté soudain par un élan patriotique se mit à crier: ?Vive la Lorra

ux murs de granit, se sentant libre enfin, abandonna son remorqueur,

criait toujours Roland.

e, radieux

ais promis, hein? Est-ce

bas, dit

maman, ell

vrit ses yeux aveug

ès sa sortie du port, par ce beau temps clair,

t à l'arrière, tout seul

mme un train, le navire, maintenant,

et elle vit son fils, son fils Pierre, coiffé de sa casquet

t, effacé comme une tache imperceptible sur le gigantesque batiment.

avait pri

vu? d

vu. Comme

ourna ver

clarait Roland avec une

onnue, à l'autre bout du monde. Sur ce bateau que rien ne pouvait arrêter, sur ce bateau qu'elle n'apercevrait plus tout à l'heure, était son fils, son pauvre fils. Et il l

nda son mari, puisqu'il se

bal

. Je pleure par

t de suite pour aller déjeuner chez un ami. Alors Jean par

ournure, tout de

épondit

op troublée pour songer à ce

ureuse qu'il épo

mme fut

t? Il va épouse

ions te demander ton

longtemps qu'il est ques

ement. Jean voulait être s?r d'être

frottait

C'est parfait. Moi je

na encore une fois pour jeter un dernier regard sur la haute mer; mais elle ne vit plus rie

I