Cuando el amor muere y los recuerdos se desvanecen

Para salvar a mi abuela, me casé con un hombre que me odiaba. Él nunca supo que fui yo quien, en secreto, le salvó la vida con una donación de médula ósea. Y cuando mi abuela agonizaba, él se negó a pagar la cirugía que la habría salvado.

Lo llamó otro de mis "dramas", riéndose mientras mi última esperanza moría.

Pero no solo mató a mi abuela. También mató a nuestro hijo.

Estaba embarazada en secreto, parte de un acuerdo de subrogación de mil millones de pesos para conseguir el dinero para su tratamiento. Cuando le rogué, mostrándole el ultrasonido, su respuesta fue helada.

"Deshazte de eso".

Con mi abuela muerta y mi corazón destrozado, finalmente me rendí. Él siempre creería las mentiras de su amante —mi hermana—, quien se había robado el crédito por salvarlo.

Así que interrumpí el embarazo, firmé los papeles del divorcio y le pagué a un médico para que borrara cada recuerdo de él. Ahora, él está frente a mí, un hombre roto suplicando perdón, pero yo solo puedo mirarlo a sus ojos llenos de lágrimas y preguntar: "¿Disculpa, quién eres?".

Capítulo 1

Punto de vista de Sofía Garza:

Las luces parpadeantes, azules y rojas, pintaban la sala de mi casa en una danza retorcida, igual que la mentira en la que se había convertido mi vida, igual que la mentira que Cristóbal del Monte creía sobre mí. Dos policías, con rostros sombríos bajo el duro resplandor de la patrulla, estaban en mi puerta, su presencia invadiendo el aire mismo que respiraba. Mi corazón martilleaba contra mis costillas, un pájaro atrapado desesperado por escapar. Sabía por qué estaban aquí. Él siempre llevaba su crueldad a nuevas alturas.

Mi mirada se desvió hacia los restos destrozados de la caja de música de porcelana de mi abuela. Yacía en el suelo de mármol, mil delicados fragmentos reflejando las luces intermitentes como sueños rotos. La pequeña bailarina, que antes giraba con gracia, ahora era solo un torso sin cabeza, su sonrisa pintada una burla de mi propia agonía interna. Él la había arrojado, momentos antes, con un movimiento casual de su muñeca. Era un cruel recordatorio de lo fácil que podía romper cualquier cosa que yo apreciara.

"Sofía, ¿en qué demonios estabas pensando?".

La voz de Cristóbal cortó el aire, afilada y fría como un viento de invierno. Estaba de pie junto a la chimenea, su traje de diseñador perfectamente planchado, su postura irradiando una arrogancia que me revolvía el estómago.

"¿Intentando drogarme? ¿Tan desesperada estás?".

Sus palabras eran hielo y me atravesaron, congelando la poca esperanza que me quedaba. Mis mejillas ardían de vergüenza, no por lo que había hecho, sino por las acusaciones que lanzaba.

Un dolor agudo y punzante estalló en mi estómago, un dolor familiar que había sido mi compañero constante estos últimos meses. Se retorcía y giraba, una manifestación física de los nudos emocionales dentro de mí. Presioné una mano contra mi abdomen, tratando de contener la herida invisible, pero fue inútil. El dolor solo se intensificó, recordándome todas las noches que había pasado acurrucada en el suelo del baño, abrazándome, rezando para que se detuviera.

Tragué saliva con dificultad, el sabor a ceniza en mi boca. Quería gritar, arremeter, decirle lo equivocado que estaba, pero toda una vida de contenerme me había enseñado el silencio. Por mi abuela, me decía a mí misma. Por sus facturas médicas. Había construido muros alrededor de mi corazón, ladrillo a ladrillo doloroso, para resistir sus ataques. Pero a veces, una sola palabra suya podía derrumbarlos todos. Simplemente me quedé allí, con la respiración contenida, tratando de recomponerme.

"Mírenla", se burló Cristóbal, señalándome con un gesto despectivo, sus ojos desprovistos de calidez. "La viva imagen de la inocencia. No dejen que los engañe, oficiales. Es una maestra de la manipulación".

Sus palabras estaban destinadas a herir, y lo hicieron. Cada sílaba era un corte fresco, sangrando en las heridas abiertas que ya había infligido. Él se deleitaba con mi dolor, haciéndome sentir pequeña e insignificante.

"No te drogué, Cristóbal", logré susurrar finalmente, mi voz ronca. Mis ojos le suplicaron, buscando cualquier destello de reconocimiento, cualquier indicio del hombre que una vez pensé que podría ser. "Era... era solo té de manzanilla. Para ayudarte a relajarte. Era por nuestro aniversario".

Las palabras se sintieron huecas, incluso para mí. No me creería. Nunca lo hacía.

Soltó una risa burlona, un sonido que me crispó los nervios.

"¿Aniversario? ¿De verdad pensaste que olvidaría que me atrapaste en esta farsa de matrimonio? ¿Que me separaste de Cora?".

Su mandíbula se tensó, y sus ojos, usualmente tan cautivadores, eran ahora pozos de odio helado.

"Estás delirando, Sofía. Siempre lo has estado".

Estaba tan consumido por su retorcida narrativa que no había lugar para la verdad.

Lo intenté de nuevo, desesperada.

"No, Cristóbal, por favor, solo escucha. No fue así. Cora...".

Me interrumpió, su voz subiendo de tono, venenosa.

"¡No te atrevas a decir su nombre! ¡No eres digna! Pensaste que podías engañarme, igual que engañaste a todos los demás para que pensaran que eres una especie de santa. Pero yo veo a través de ti, Sofía. Siempre lo he hecho".

Dio un paso más cerca, su sombra cerniéndose sobre mí, haciéndome sentir aún más pequeña.

Luego se volvió hacia los oficiales, con una expresión escalofriantemente tranquila en su rostro.

"Oficiales, esta mujer me agredió. Intentó drogarme, y cuando me negué, se puso violenta. Voy a presentar cargos".

Mi respiración se cortó. ¿Agresión? No podía estar hablando en serio. Mis piernas se sintieron como gelatina, amenazando con ceder bajo mi peso.

"¿Agresión?", jadeé, mi voz apenas audible. La palabra quedó suspendida en el aire, pesada y sofocante. Mi mente daba vueltas, tratando de procesar la pura audacia de su mentira. ¿Cómo podía? ¿Cómo podía caer tan bajo? La traición me golpeó con la fuerza de un golpe físico, dejándome sin aliento. Este era un nuevo nivel de crueldad, incluso para él.

Una de las oficiales, una mujer de rostro severo, dio un paso adelante.

"Señora, necesitamos que nos acompañe".

Me tomó del brazo, su tacto firme pero no cruel. La realidad de la situación se derrumbó sobre mí, pesada e ineludible. Iba a ser arrestada. Por su culpa.