El Monstruo Detrás de Su Máscara

La imprudencia de mi esposo, Mateo, en una pista de esquí me dejó con un dolor crónico y la incapacidad de tener hijos. Él jugó el papel de mi devoto cuidador, pero su fachada perfecta se hizo pedazos cuando un gato callejero, abandonado por nuestra nueva vecina, ronroneó contra su pierna con una familiaridad escalofriante.

Ese susurro de traición me llevó a su departamento, donde encontré a su amante embarazada, Valeria. Sonrió con suficiencia, llamándome la "esposa eternamente enferma" de Mateo y presumiendo el bebé que yo nunca podría darle.

Cuando exigí el divorcio, nuestras dos familias se volvieron en mi contra, llamándome histérica y ambiciosa. Mateo se arrodilló, suplicando perdón, pero su "amor" se sentía como una jaula construida sobre mi dolor y sus mentiras.

La verdad, sin embargo, era mucho más monstruosa.

Valeria apareció más tarde en mi puerta, aterrorizada, revelando que Mateo la había obligado a perder a su bebé, una retorcida "prueba de amor" destinada a recuperarme.

Mientras él golpeaba mi puerta, confesando su crimen y gritando que yo era suya, me di cuenta de que no solo me había casado con un infiel. Me había casado con un monstruo.

Capítulo 1

Punto de vista de Sofía Garza:

La fachada perfecta de mi esposo se hizo pedazos cuando un gato callejero, abandonado por la mujer de al lado, no dejaba de ronronear contra su pierna, un susurro secreto de traición que solo yo parecía escuchar.

Comenzó sutilmente, como la mayoría de las grietas en los cimientos. Observaba a Mateo a través de la ventana de la cocina, su perfil afilado contra el sol poniente. Estaba agachado junto a los rosales, no cuidándolos, sino tratando de sacar a un gato de tres colores, flaco y aterrorizado, de debajo del porche. El gato era una adición reciente a nuestra calle en San Pedro, un refugiado del departamento de al lado. Su dueña, una nueva inquilina que Mateo había mencionado brevemente, se había mudado hacía unas semanas y luego, sin decir una palabra, se había ido.

El gato había sido arisco, evitando a todos, incluso a mí. Pero con Mateo, era diferente.

Frotó su huesuda cabeza contra su mano extendida, luego se enroscó alrededor de sus tobillos. Era una imagen de confianza, de familiaridad. Un pavor helado, agudo y repentino, me atravesó el pecho, haciendo que mi dolor crónico se encendiera.

—Mateo —lo llamé, mi voz plana.

Se enderezó, con el gato todavía aferrado a su pierna, su cola moviéndose suavemente. Parecía sorprendido, casi culpable.

—Sofía, estás despierta. —Su sonrisa era algo practicado, encantador, pero no llegaba a sus ojos.

—¿Qué estás haciendo? —pregunté, saliendo al porche, abrazando mi suéter de cachemira con más fuerza contra el frío de la tarde. Me dolían las piernas, un recordatorio constante del accidente que había rediseñado mi vida.

—Solo alimentando al callejero —dijo, señalando un pequeño tazón de croquetas cerca de los escalones—. Pobre animal, parece perdido.

El gato, como si fuera una señal, soltó un suave maullido y frotó su cara contra los jeans de Mateo de nuevo. No solo estaba perdido. Estaba apegado.

Esa noche, el gato durmió en nuestro porche, acurrucado en el tapete de la puerta principal. Mateo había insistido. Lo observé desde la ventana de mi habitación, un extraño nudo formándose en mi estómago. El inusual apego del gato a él, la forma en que Mateo acariciaba su cabeza, casi protectoramente, activó algo primitivo dentro de mí. Era demasiado familiar, demasiado íntimo.

Los días se convirtieron en una semana. El gato, al que a regañadientes había llamado "Susurro" porque se sentía como un secreto, se volvió más audaz. Recibía a Mateo en la puerta, saltaba a su regazo cuando se sentaba en el patio. Me ignoraba, en su mayor parte, un hecho que me irritaba y me inquietaba. Mi esposo, el hombre que decía estar dedicado a todas mis necesidades después de mi accidente, parecía haber encontrado un nuevo compañero. Un compañero que, a diferencia de mí, podía seguirle el ritmo a su vida en busca de emociones.

La sospecha se enconó, una semilla diminuta y venenosa. Mateo estaba menos en casa, citando un aumento de trabajo en su startup de tecnología. Su teléfono siempre estaba boca abajo, siempre en silencio. Saltaba cuando yo entraba en una habitación. Pequeñas cosas, individualmente descartables, pero juntas, pintaban un cuadro que no quería ver.

Una tarde, después de que Mateo se fuera a otra "junta tardía", me encontré mirando a Susurro, que estaba acurrucado en el sillón favorito de Mateo.

—Tú sabes algo, ¿verdad? —le susurré al gato. Parpadeó lentamente hacia mí, luego soltó un suave y sabio ronroneo.

Agarré mis llaves. El departamento de la vecina. El que supuestamente Valeria Montes había ocupado y luego desocupado. Tenía que ver. Mis piernas ardían con cada paso por el pasillo, pero la adrenalina era un analgésico más fuerte.

La puerta del departamento 1B estaba entreabierta. Una luz tenue se derramaba, junto con el olor distintivo de un ambientador barato que intentaba enmascarar algo más. La empujé lentamente.

El departamento no estaba vacío. Estaba habitado, aunque escasamente. Un tazón de cereal a medio comer estaba sobre una pequeña mesa. Una bufanda de colores vivos colgaba de una silla. Y allí, en la mesa de centro, había un portarretratos.

Era Mateo. Riendo, con el brazo alrededor de una mujer joven y bonita con una sonrisa demasiado brillante. Valeria Montes. Y en su dedo, un anillo. No mi anillo, sino un diamante que brillaba bajo la luz tenue.

Se me cortó la respiración. Mi visión se nubló. Extendí la mano, mis dedos temblando, para tocar la foto. Ya no era solo un dolor físico; era una herida profunda que aplastaba el alma.

Entonces oí un movimiento desde el dormitorio. Mi corazón martilleaba contra mis costillas. Me congelé, como un venado atrapado en los faros de un coche.

La puerta del dormitorio se abrió y Valeria Montes salió. Su cabello estaba despeinado, sus ojos abiertos por el sueño. Y su vientre... estaba innegablemente redondeado. Hinchado.

Me vio, y sus ojos se entrecerraron, su expresión cambiando de una confusión somnolienta a un cálculo frío.

—¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó, su voz sacarina, demasiado dulce.

—No te has ido —afirmé, las palabras sabiendo a ceniza en mi boca.

Ella sonrió con suficiencia.

—Parece que no. Y tú eres... Sofía, ¿verdad? La esposita de Mateo, la que siempre está enferma. —Las últimas palabras estaban cargadas de veneno.

—Abandonaste al gato —la acusé, mi voz temblando ahora, no de miedo, sino de una rabia que comenzaba a hervir.

Se encogió de hombros, un gesto descuidado.

—Se estaba volviendo demasiado pegajoso. Y francamente, un gato no es exactamente ideal con un bebé en camino, ¿o sí? —Se palmeó el vientre protuberante, una sonrisa triunfante y enfermiza extendiéndose por su rostro.

El mundo se inclinó. Bebé. Mateo. Embarazada.

Retrocedí tambaleándome, llevándome la mano a la boca para ahogar un grito. El dolor en mi pierna no era nada comparado con esto. Esta traición. Esta mentira. Mi infertilidad, mi fuente constante de culpa y la interminable "comprensión" de Mateo, se burlaba de mí desde su vientre hinchado.

—Maldita perra —siseé, la palabra arrancándose de mi garganta.

La sonrisa de Valeria se ensanchó.

—Palabras fuertes para alguien que ni siquiera pudo mantener el interés de su esposo, y mucho menos darle un hijo.

La vergüenza, la ira, la pura agonía de todo amenazaba con consumirme. Pero una astilla de mi antiguo yo, la arquitecta que construía estructuras que resistían los elementos, se encendió. No me derrumbaría. No aquí. No frente a ella.

Me di la vuelta y salí, mis pasos resonando inquietantemente fuertes en el pasillo silencioso. Mi visión todavía estaba borrosa, pero mi resolución era cristalina.

Llegué a casa justo cuando el coche de Mateo entraba en la cochera. Entró, silbando una melodía alegre, con su maletín en la mano. El olor de un perfume floral, no el mío, se aferraba a su costoso traje.

Levantó la vista, me vio de pie en la sala, con las manos entrelazadas, una pila de papeles sobre la mesa de centro. Su sonrisa vaciló.

—¿Sofía? ¿Qué pasa? Te ves pálida. —Dio un paso hacia mí, su mirada escaneando mi rostro.

—No te atrevas —dije, mi voz peligrosamente tranquila—. No te atrevas a fingir.

Se detuvo, un destello de irritación cruzando sus facciones.

—¿Fingir qué? Acabo de volver de una junta brutal.

Señalé los papeles sobre la mesa.

—Estos son los papeles del divorcio, Mateo.

Sus ojos se abrieron, luego se entrecerraron. Se rio, un sonido corto y despectivo.

—¿Qué es esto, Sofía? ¿Estás teniendo una de tus crisis otra vez? Hablamos de esto. Necesitas manejar mejor tu estrés.

—La vi, Mateo —dije, mi voz subiendo de tono, perdiendo su cuidada calma—. Vi a Valeria. Y su panza de embarazada.

El color se drenó de su rostro. Su maletín cayó al suelo con estrépito. El silbido alegre murió. Parecía total y completamente sorprendido. Un animal acorralado.

—Sofía, escúchame —comenzó, su voz de repente desesperada—. No es lo que piensas. Ella está... está trastornada. Está obsesionada conmigo. Está mintiendo.

—¿Mintiendo? ¿Sobre el departamento de al lado? ¿Sobre la foto? ¿Sobre el anillo? ¿Sobre estar embarazada? —Sentí una risa histérica burbujear en mi pecho—. Me llamaste "eternamente enferma", Mateo. Mientras construías una familia con ella.