Todo está mal, pero está bien. Te volviste amante.

a de es

go. Ya habría elegido, habría cruzado la línea y lo habría dejado todo atrás. Pero no lo hace. Y no lo hace porque se ve

abra en una mentira disfrazada de verdad, cada ausencia en un vacío que me consume. Y aquí estoy, esperando, atrap

sta obligación, yo siempre seré la otra. Y esta

toy. Las dos y veintitrés de la mañana. Sentada en el sofá, con una vieja sudadera de la universidad, el pelo recogido en un moño torcido, el pintalabi

lizo WhatsApp como si fuera una abogada de guardia. En cierto modo, lo soy. La única

amaría "en cuanto sa

n su cama king size. Rebeca, su esposa, debe estar tumbada a mi lado, viendo el programa, preo

vuelvo a abrir. Es automático, como un trastorno obsesivo-compulsivo. Lo único que ha cambiado desde la

especial gourmet en la charcutería Cambuí. En aquel momento me pareció elegante. Aho

la puerta de la nevera, de lo rápido que la gi

sentido de la realidad cuando pierdo el mío, lo que me ha estado p

tás

bo despacio, como pa

desgr

Amo a esta mujer. La amo más que a este homb

reció,

. Es estilo. Es enc

sma de

dentros. Me conoc

mo una oferta de ropa. Parece que vale la pen

uy poéti

Marília."

a. No

Huele a suavizante y a soledad. Mi móvil reposa en mi regazo, pesado, cálido, casi una extensión de mi

produce una película: la primera noche con él. La primera sonrisa torcida. La

i siquiera sé dónde está Dubái. Pero me pareció sexy. Me miró como si fuera la primera mujer del planeta

perfil de Rebeca, claro. La sigo con una cuenta falsa que creé solo para eso. Ahí está: una foto suya hoy, en una gala. Vesti

mente. Ella sí compite. Aunque sea

una copa de vino espumoso en la mano, una sonrisa que reconozco. Esa sonrisa que desmonta cua

hacer esto. Deb

a bloq

debería,

ndo nada. Ni siquiera

de audio. Le doy al play y

estión es que si quisiera dejarlo todo, ya lo habría hecho. Tú lo sabes, yo lo sé, hasta el portero de tu edifici

Odio cuando

l sofá, con el móvil colgando de la mano, como una bomba de relojer

s colorido que brilla cuando aparece y se desvanece cua

bra. Contengo la r

lo

de una pizza ahora mismo. Aún más: lo quiero aquí, en lugar de pizza. ¿

de explicaciones. Me dirá que se le acabó la batería del móvil. Que est

reerle. Me convenceré de que soy especial. De que s

aún huele a su perfume. Aún siento el roce de su barba en el cuello.

independiente, una abogada con una foto sonriente en la página web del bufete. «Marília Marques, especia

mensaje. Ningún audio. Ninguna excusa cutre.

lo único que todavía me recuerda quién soy,

recuerdo de quién: «A veces nos hacemos daño poco a poco, solo para asegur

ue d

desap

que sí. Porque soy Marília Marques: abogada sénior, cont