rayel Ba
ıyordu: Tarık Karayel. İsim ağır ve yabancı geliyordu, bilmediğim bir dilden bir kelime gibiydi. Annemin bana bıraktığı
eye hiç faydası olmayan derin, kesik
Bir. İki. Üç. Açmayacaktı. Elbette açmazdı. Bir yabancı gizli bir numarayı neden açsındı ki? Küçücük, kırılgan bir şe
sakin ve kararlıydı; zamanın ve ot
, küçük bir hıçkırık kaçabildi. Yirmi yıllık yalnızlık, hiçbir zaman bir yuva olamamış bir e
zlik anı oldu. Sabırsız değildi. Bunu bir işletme araması diye kestirip
aresizce. Onun sabrı, ömrüm boyunca görmediğim bir lütuftu. Bana deneme gücü verdi. Gözlerimi sımsıkı kapattım, kelimele
ginlik kayboldu, yerini keskin ve odaklanmı
para kâğıdı gibi hissettird
i, saf bir şokla alınmış kısa, keskin bir nefesti. Ardından derin, ölümcül
a battı. Yanılmıştım. İşte buydu
rmaya çalışıp da başaramadığı ham, şiddetli bir titremeye bırakmıştı. Öfkeyle ve korkutucu bir
tepkisi değildi. Bu ilkel bir şeydi. Bu devasa öfke ka
atı ve VIP oda numarasını kekeledim. "Özel İst
k pişmanlıkla ve aniden gelen şiddetli bir koruma içgüdüsüyle dolu sesiyle, mutlak ve sarsılmaz bir inanç t
ab
m; çocukluğumun sessiz, gizli gözyaşları değil, büyük, nefes nefese, sessiz bir keder ve rahatlama fırtınasıydı. Evlat edinen babam Orhan'ın
i eve götürmeye
aları gibiydi. "Jeti hazırlayın. İstanbul ekibini İstanbul Hastanesi'ne gönd
si yine inanılmaz derecede yumuşaktı. "Yol
m titreyerek. Parmağım ekrand
şeymiş gibi, bir can simidi gibi göğsüme bastırdım. Çaresizliğimin
p bir sakinlik çöktü. Kendi kalp atışlarımı duyabiliyordum; çılgın bir ritim yavaşlay
Koridorda ayak sesler
müş kolunun yavaşça, sessizce dönmeye ba
kadar soğuk ve steril sesi ahşab
tıkı
umut kapılarını açmak üzere olan cehennemle çarpışırken başımı hızla k
rım çoktan
bir takım elbise içinde, zarif bir ölüm meleği gibi orada
Bunu zor
/1/129021/coverbig.jpg?v=1e762ed326897c4e8d8322a2bcd32d68&imageMogr2/format/webp)