ye girdim. Mutfakta kahve yapıyordu; ya
n dönerken gülümsedi. İrkilerek başımı çe
öbetin ardından bekleyeceğini bildiğim b
tiriyordu. Her kelimesi, her dokunuşu bir yalandı. "Toplantım çok uzadı. An
siz bir şekilde ona baktım.
n senin için zor olduğunu biliyorum. Belki biz ve ailen baş başa sakin bir akşam yemeği
l dönümünü kutlamak istiyorlardı. Soğuk, kesk
, Kerem," dedim, sesim k
Ailene haber veririm. Bu konuda iyi b
k işe gitti ve beni artık bir hapishane gibi hissettiren o steril, güzel dai
dım. Şimdiyse sırları için bir kasa olduğunu biliyordum. Ama ben bir doktordum. Baskı noktalarını, zayıflıkları b
m. Kilit tık
di. Oradan başladım. Kilitli bir çekmecede deri ciltli kü
mumlarla doğum günlerini kutlarken. Kusursuz, mutlu bir aile. Bir fotoğrafta annemle babam da vardı. Annem ışıldayan bir yüzle Can'ı kucağında t
izüstü bilgisayarına yöneldim. Şifre aynıydı. Dosyaları titizlikle düzenlenmi
lk kelimeleri. Kerem'in baba olarak geçtiği doğum bel
ravan bir şirkete yapılan aylık havaleler vardı. Miktarlar dudak uçuklatıcıydı. Beş yıl içinde
me, her pahalı hediye, aileye dair her içi boş vaat; beni mahvetmeye çalışan kadını ve nişanlımın
bir ticaretti. Ben, Ceyda yüzünden duydukları suç
ğrafı, her videoyu, her banka ekstresini. Dosyalar aktarılırk
ey bulamayacaksın. Onlar beni seviyor, Aylin. Her
izli bir kamerası olmalıydı.
ce gördüğüm, annemle babamın
nüyoruz, değil mi? G
te. Ya ailen? Onlar sadece diyetlerini ödüyorlar. Sen her zaman bir yaba
tı da. Elimde sımsıkı tuttuğum flash bellekle masaya yaslandım
bir şeye dönüştü. Soğ
caktım. Bütün dünyalar
/1/129022/coverbig.jpg?v=0b7dd0fc785042e68e8294800a2439ab&imageMogr2/format/webp)