Anne Kalbi, Zalim Yalan

aptığım ilk şey Hakan'ın çalışma odasına girmek oldu. Onun asla kullanm

lüyordu, Hakan kolunu bana dolamıştı ve ben ona o kadar açık, aptalca bir aşkla bakıyor

şladım. Ellerim sabitti. Başımdaki ağrı, ruhumdaki ıs

parmağımı bütün eliyle kavrıyordu. Bir yaşındaki Karya, yüzünü boynum

ladım. "Seninle bir aile kurmayı o kadar çok istiyorum ki Aleyna," diye fısıldamıştı,

ri büyütmenin o ezici, muazzam çabasını, kendimin her zerresini onlara döktüğümü, on

derdi Kaan, "mutlu ailemizin" karakalem çizimleri buzdolabının her yerini kaplardı. "Se

larında değişmeye başladı. Yeni öğretmenleri, Hakan'ın iş arkadaş

p

aşlamıştı. İnce karşılaştırmalar, "İpek Teyze"nin ne kadar daha s

esaplarını biliyordum ama bir sezgim vardı. Arama terimlerine "özel" ve "blog" ekledim. Biraz araştırma ge

gönderiler, fotoğraflar ve gönderilmemiş mektuplar, hep

. Paris'teki çalışmaları, sanat sergil

dü. Onu yakına getirmenin bir yolunu buldum. Ço

nu evimize, hayatımıza sokuyordu. Bu yeniden birleşmeyi,

r kulüpte düzenlenen gösterişli, abartılı bir partiydi. Bana her zaman hayalini kurduğu

ken, aynı zamanda bana tepeden bakmayı öğretiyordu. Gönderiler, onlarla yaptığı "dersleri" detaylandırıyordu. "Bugün onlara

planlanmış bir ihanet resmi oluşturdu ki nefesimi kesti.

ların üzerinde uçuyordu. Çok bir şey istemedi

mak üzereyken ön kapının açıldığını d

e ayağa kalktım, basılı kağı

ular, yüzleri dondu

iz," dedi Karya, sesi şurup gibi tatlıydı.

e ekledi Kaan,

sevdiğim bu çocuklara, ve hiçbir şey hissetmedim. Sevgi p

dim, sesim

an içeri girdi, yüzünde endişeli bir ifade

ı. Ateşten kaçar gibi geri

ydi ki öğürdüm. Bir mide bulantısı dalg

ıldı. Yüzünden çirkin bir ifade ge

ılı kaldı, saç

nu bilerek yaptın, değil mi? İpek'i gördükten sonra, be

un?" diye fısıldad

şimdi öğreneceğiz." Beni ebeveyn banyosuna doğ

ayaklarım cilalı parkede ka

enarına takıldı. Vazo yere düşerek yüzlerce parçaya ayrıldı. Keskin bir par

riken kana baktı. Kolumu bırakmadı

en bir düşük. Yıkılmıştım. Hakan bana sarılmış, sesi nazik ve yatıştır

ocuk, başka bir komplikasyon, "emanetçiye" başka

rık seramiklerin üzerinden ç

ve elime bir hamile

tım. Altı yıl boyunca onun kurtarıcım olduğunu düşünmüştü

reyen ellerimle testi yaptım. O, b

uzun beş da

penceresi değ