/0/88765/coverorgin.jpg?v=a1079697325cec78919a4f5c253ec4fe&imageMogr2/format/webp)
Mẹ tôi, bà Bùng Huyền Sương, luôn tin rằng phẩm giá của phụ nữ được đo bằng sự kín đáo của trang phục. Mười tám năm qua, tôi sống như một con rối trong những bộ áo bà ba rộng thùng thình.
Giấy báo trúng tuyển đại học danh tiếng là chiếc chìa khóa tự do của tôi. Nhưng ngay trước ngày nhập học, mẹ đã lôi vali quần áo mới của tôi ra và châm lửa đốt ngay trước mắt tôi.
Ngọn lửa nuốt chửng giấc mơ của tôi. Khi tôi hét lên trong tuyệt vọng, bà ta túm tóc tôi, giọng lạnh như băng.
"Mày tưởng thoát được tao à? Muốn ăn mặc như con điếm ư? Nằm mơ đi!"
Rồi bà ta dọa sẽ xé nát giấy báo nhập học, tương lai duy nhất của tôi.
Giây phút đó, tôi đã hoàn toàn tỉnh ngộ. Đây không phải là tình yêu, mà là ham muốn hủy diệt. Bà ta không muốn nuôi dạy tôi, bà ta muốn hủy hoại tôi.
Để giữ lại con đường sống duy nhất, tôi đã quỳ xuống, dập đầu đến chảy máu mà van xin. "Con sai rồi mẹ ơi... Xin mẹ cho con đi học... Con sẽ nghe lời mẹ." Nhưng khi quỳ dưới chân bà, tôi đã thầm thề, nỗi nhục hôm nay, ngày sau tôi nhất định sẽ trả lại gấp ngàn lần.
Chương 1
Góc nhìn của Mạnh Quỳnh Giao:
Mẹ tôi, bà Bung Huyền Sương, luôn có một niềm tin sắt đá rằng phẩm giá của một người phụ nữ được đo bằng độ rộng của chiếc quần và độ kín của chiếc áo.
Suốt mười tám năm cuộc đời, tôi đã sống như một bóng ma từ thế kỷ trước, bị nhốt trong những bộ áo bà ba và quần đen rộng thùng thình. Đó là đồng phục của tôi, là nhà tù của tôi. Trong khi bạn bè xúng xính trong những chiếc váy ngắn, những chiếc quần jean bó sát, tôi lại lủi thủi trong bộ trang phục khiến tôi trông như một bà cô già. Tôi là trò cười, là đề tài bàn tán, là một sinh vật kỳ dị bị cô lập khỏi thế giới hiện đại.
Mỗi lời chế giễu như một nhát dao vô hình, cứa sâu vào lòng tự trọng non nớt của tôi.
Đã có lần, vào năm lớp mười, tôi đã liều lĩnh. Tôi dùng tiền ăn sáng tiết kiệm cả năm trời để mua một chiếc áo phông trắng và một chiếc quần jean. Tôi đã mặc nó, chỉ một lần duy nhất, trong chuyến dã ngoại của trường. Đó là lần đầu tiên tôi cảm thấy mình là một con người, một cô gái bình thường. Nhưng niềm vui ngắn chẳng tày gang. Mẹ tôi đã phát hiện ra. Bà không la mắng, không đánh đập. Bà chỉ lặng lẽ cầm chiếc kéo, cắt nát bộ quần áo đó ngay trước mặt tôi, từng nhát, từng nhát một, như thể đang cắt vào da thịt tôi.
Kể từ đó, tôi không bao giờ dám phản kháng nữa. Tôi chôn chặt khát khao của mình, biến nó thành động lực học tập. Tôi lao vào học như điên, tin rằng chỉ có con đường đó mới có thể dẫn tôi thoát khỏi cái lồng son mục nát này.
Và rồi, ngày đó cũng đến. Tờ giấy báo trúng tuyển thủ khoa ngành Kinh tế đối ngoại của một trường đại học danh tiếng ở Thành phố Hồ Chí Minh, kèm theo học bổng toàn phần, chính là chiếc chìa khóa vàng mở ra cánh cửa tự do cho tôi.
Tôi đã dành cả mùa hè để mơ về cuộc sống mới. Tôi đã dùng toàn bộ số tiền thưởng học sinh giỏi của mình để mua sắm. Những chiếc váy, những chiếc quần short, những chiếc áo croptop… tất cả những gì tôi từng ao ước, giờ đây đều nằm gọn gàng trong vali.
Nhưng tôi đã quá ngây thơ.
Ngay trước ngày nhập học, khi tôi đang háo hức kiểm tra lại hành lý lần cuối, mẹ tôi bước vào phòng. Vẫn với vẻ mặt lạnh lùng cố hữu, bà lôi chiếc vali của tôi ra giữa nhà. Trước ánh mắt kinh hoàng của tôi, bà đổ tất cả quần áo ra sàn, châm một que diêm, và ném vào đống vải vóc đầy màu sắc.
Ngọn lửa bùng lên, nuốt chửng giấc mơ của tôi.
"A!"
Một tiếng hét thất thanh, xé rách cổ họng tôi. Âm thanh đó không giống tiếng người, nó giống như tiếng rú của một con thú bị thương.
Tôi lao tới, điên cuồng dập lửa bằng tay không, nhưng vô ích. Ngọn lửa như một con quái vật tham lam, liếm láp, thiêu rụi từng chiếc áo, từng cái quần, biến hy vọng của tôi thành một đống tro tàn đen kịt, bốc mùi khét lẹt.
Nỗi đau bỏng rát ở tay không thể nào so sánh được với sự trống rỗng, tuyệt vọng đang gặm nhấm tâm hồn tôi. Tôi quỳ sụp xuống sàn, cơ thể run lên bần bật. Nước mắt lã chã rơi, hòa vào những vết bỏng trên mu bàn tay. Tôi không còn cảm thấy gì nữa, ngoài một cảm giác lạnh lẽo đến tận xương tủy.
Thế giới của tôi đã sụp đổ. Một lần nữa.
"Mày làm cái trò gì vậy? Gào khóc như đưa tang thế hả?"
Giọng nói của mẹ tôi vang lên, lạnh lẽo và đầy khó chịu. Bà ta túm lấy tóc tôi, giật mạnh ra sau.
"Để cho hàng xóm người ta nghe thấy rồi họ cười vào mặt cái gia đình này à? Mày có biết xấu hổ không?"
Da đầu đau điếng. Tôi ngẩng lên, nhìn vào khuôn mặt vô cảm của bà. Một cảm giác ghê tởm dâng lên trong lồng ngực.
"Tại sao? Tại sao mẹ lại làm vậy với con?" Giọng tôi lạc đi, nức nở. "Con đã làm gì sai? Chỉ là vài bộ quần áo thôi mà! Tại sao mẹ lại đối xử với con như vậy?"
Bà ta nhếch mép cười, một nụ cười còn đáng sợ hơn cả quỷ dữ. "Mày hỏi tại sao à? Để tao nói cho mày biết."
Bà ta buông tóc tôi ra, chỉ tay vào đống tro tàn. "Mày nghĩ mày đỗ thủ khoa, mày có học bổng là mày thoát khỏi tao được à? Mày tưởng lên thành phố là có thể ăn mặc hở hang, lẳng lơ đi quyến rũ đàn ông à? Nằm mơ đi!"
/0/95683/coverorgin.jpg?v=20251106222518&imageMogr2/format/webp)
/0/77936/coverorgin.jpg?v=bbabd91d4caf4df182bbf17b1db3a077&imageMogr2/format/webp)
/0/90994/coverorgin.jpg?v=53b64538f0f71174a313d11d4d86227c&imageMogr2/format/webp)
/0/95700/coverorgin.jpg?v=20251106222901&imageMogr2/format/webp)
/0/90148/coverorgin.jpg?v=ed7fad9eff218af723c1c5555a591deb&imageMogr2/format/webp)
/0/97302/coverorgin.jpg?v=20251107030610&imageMogr2/format/webp)
/0/96274/coverorgin.jpg?v=ccb00135729fa3e62894d7d5eea304eb&imageMogr2/format/webp)
/0/96354/coverorgin.jpg?v=50d7389b3b7e9e60d17860538c5d8d0d&imageMogr2/format/webp)
/0/77922/coverorgin.jpg?v=d89c090e2d19d6b4fe82b1dc2395b7f0&imageMogr2/format/webp)
/0/90715/coverorgin.jpg?v=20251106171318&imageMogr2/format/webp)
/1/100753/coverorgin.jpg?v=c434e7c9dc20634fddf14c6c42ce724b&imageMogr2/format/webp)
/1/100754/coverorgin.jpg?v=20251217000735&imageMogr2/format/webp)
/0/95944/coverorgin.jpg?v=20251107021910&imageMogr2/format/webp)
/1/100759/coverorgin.jpg?v=20251217000747&imageMogr2/format/webp)
/0/77633/coverorgin.jpg?v=8f17bcb5b85104bbe207376203618cc8&imageMogr2/format/webp)
/0/95883/coverorgin.jpg?v=20251107020653&imageMogr2/format/webp)
/0/95840/coverorgin.jpg?v=20251107003623&imageMogr2/format/webp)
/0/95705/coverorgin.jpg?v=20251106223027&imageMogr2/format/webp)
/0/78242/coverorgin.jpg?v=5e10e620e25f5e2bea4abd9d30673c27&imageMogr2/format/webp)
/0/95803/coverorgin.jpg?v=e3aa994d242b34ea1fae67d790319973&imageMogr2/format/webp)