Les Dieux ont soif

ans l'étroite rue de Jérusalem, une centaine de citoyens de la section faisaient la queue à la porte d

de sueur et de crasse, se bousculaient, s'interpellaient, se regardaient avec tous les sentiments que les êtres humains peuvent éprouver les uns pour les autres, antipathie, dégo?t, intérêt, désir, indifférence. On avait appris, par une expérience douloureuse, qu'il n'y avait pas de pain pour tout le monde: aussi les derniers venus cherchaient-ils à se gl

une corde que chacun tenait à son rang; mais les mains trop rapprochées se rencontraient sur la corde et entraient en lutte. Cel

it un large soufflet, appliqué par la main d'une citoyenne sur la joue d'un insolent, tandis que, pressée par son voisin, une jeune servante, les yeux mi-clos et la bouche entrouverte, soupirait mollement. A toute parole, à tout geste, à toute attitude propre à mettre en éve

Commune rationnant la viande de boucherie. Des passants s'arrêtaient pour lire la feuille encore toute g

s beaux b?ufs! ratis

aux qui la portèrent à quelques pas de là, sous une pompe. On se bouchait le nez; une rumeur grondait; des paroles s'échangeaient, pleines d'angoisse et d'épouvante. On se d

a donc

a mis

telet. Le 2, j'en ai vu trois ce

vengeance de ces ci-devant qu

e les fatigues d'une longue station. Son voisin, le citoyen Brotteaux, l'accom

ène comme une bambochade digne

que les Grecs et les Romains si chers aujourd'hui à nos pe

vait possédé une galerie de tableaux hollandais que le seul cabinet

les bambochades de Téniers, de Steen ou d'Ostade valent mieux que les fanfreluches de Watteau, de Bouch

ur passa

al révolutionnaire!...

ation se trouve sous le canon des ennemis et sous le poignard des tra?tres, l'indulgence est parricide. Quoi! Lyon, Marseille, Bordeaux insurgées, la Corse révoltée, la Vendée en feu, Mayence et Valenciennes tombées au pouvoir de la coalition, la

e, de toutes sortes de manières, qu'elle n'en a aucun. L'unique fin des êtres semble de devenir la pature d'autres êtres destinés à la même fin. Le meurtre est de droit naturel: en conséquence la peine de mort est légitime, à la condition qu'on ne l'exerce

saire de l'autorité. Le peuple souverain l'abolira un jour. Robespierre l'a combattue, et avec lui tous les patriotes; la loi qui la supprime ne sau

tre autres une belle grande tricoteuse, en fanchon et en sabots, portant un sabre en bandoulière, une jolie fille blonde, é

et les sanglots l'étouffaient. Pitoyablement petit, le teint blême et brouillé

s le malheureux nourrisson, qui gémissait contre son

drapier de son état. Il s'est enr?lé, dans un théatre qu'on avait dressé devant l'h?tel de ville. Le pauvre ami voulait défendre sa patrie et voir du pays...

et il faudra, ce soir, recommencer la même cérémonie à la porte de l'épi

oyenne Dumonteil, voilà tro

des femmes dévergondées, au prix de honteuses faveurs, des poulardes et des pains de quatre livres. On sema des histoires alarmantes de b?ufs noyés dans la Seine, de sacs de fa

omme si elle avait le feu à ses jupes, qu'elle secouait violemment et do

fussent crus déshonorés s'ils y avaient dérobé une épingle. Les jeunes libertins risquèrent sur la mésaventure de la belle enfant quelques méchantes plaisanteries, aussit?t étouffées sous la rumeur publique. On parlait déjà de pendre le voleur à la lan

rable, bien qu'altéré par le trouble que causaient à ce pauvre homme les violences de la foule et le souvenir encore vif des journées de Septembre. La crainte qui se peignait sur son visage le rendait su

e, "parce qu'alors, disait-il, la voix du peuple était la voix de Dieu". Mais Brotteaux était inconséquent: il déclara que cet

aintenant de traiter avec rigueur les deux malfaiteurs, et, quand Gamelin se porta garan

avait retrouvé sa bourse. Aussit?t elle fut couverte de hu

, comme l'ont dit ces femmes. Il s'en faut de tout: je suis clerc régulier de l'ordre des Barnabites, qui donna des docteurs et des saints en foule à l'église. Ce n'est point assez d'en faire remonter l'origine à saint Charles

ue vous n'avez pas renié votre état: à le voir, on croirait que vous avez réformé votre ordre plut?t que vous n

pondit le religieux, porter u

ur rendre hommage à votre caractère et vous met

demeurer; et j'y gardai ma cellule, tandis qu'on transformait l'église et le clo?tre en une sorte de petit h?tel de ville qu'ils nommaient la section. Je vis, monsieur, je vis marteler les emblèmes de la sainte vérité; je vis le nom de l'ap?tre Paul remplacé par un bonnet de for?at. Parfois même j'assistai aux conciliabules de la section, et

si vous voulez le savoir, je me nom

avais, par l'exemple de saint Matthieu, qu'on

vous êtes

un ici était prêt à quitter sa place pour chatier le voleur. Ces hommes, ces femmes si pauvres,

t l'amour égo?ste qu'ils portent à leur bien les y poussaient: le larron, en s'attaquant à l'un d'eux, les mena?ait tous; ils se préservaient en le punissant.... Au reste, il est probable que la plupart de ces manouvrier

rotteaux qu'un tel langage lui

à l'homme: Dieu en a déposé le

e et tirait de son athéisme u

t que vous. Et je trouve singulier que les Fran?ais, qui ne souffrent plus de roi mortel, s'obstinent à en garder un immortel, beaucoup plus tyrannique et féroce. Car q

orale. L'être suprême est la source de toutes les vertus, et l'on n'est pas républicain si l'on ne croit en Dieu. Robespierre le savait bien, qui fit enlever de la salle des Jacobins ce buste du philosophe Helvétius, coupable d'avoir

rotteaux. La raison nous guide et nous éclaire; quand vous en aurez

l le faisait naguère dans un de ces fauteuils dorés du baron d'Holbach, qu

e commodément ensemble. Ce que nous appelons la morale n'est qu'une entreprise désespérée de nos semblables contre l'ordre universel, qui est la lutte, le carnage et l'aveugle jeu de forces contraires. Elle se détruit elle-même, et, plus j'y pense, plus je me persuade que l'univers est enragé. Les théologiens et les philosophes, qui font de Dieu l'auteur de la nature et l'architecte de l'univers, nous le font para?tre absurde et méchant. Ils le disent bon, par

are, ne parlez point de la natu

sais aussi bien q

, ne vous attendez pas à ce que je vous réponde: Dieu ne m'a donné, pour réfuter vos erreurs, ni la chaleur du langage ni la force de l'esprit. Je craindrais de ne vous fournir, par mon insuf

c une extrême lenteur. Un garde national de service faisait entrer les acheteurs, un par un. Le boulanger, sa femme et son gar?on étaient assistés dans la vente des pains par deux commissaires

sentes, et charmer l'attente encore longue, tira de la poche béante de sa redingote puce son Lucrèce, qui demeurait ses plus chères délices et son vrai contentement. La reliure de maroquin rouge était écornée par l'usage et le citoyen Brotteaux en avait prudemment gratté les armoiries, les trois ?lots d'or achetés à beaux deniers comptants par le traitant son père. Il ouvrit le livre à l'endroit où le poète philosophe, q

vain la criaillerie des commères sur l'enchérissement du pain, du sucre, du café, de la chandelle et du savon. C'est ainsi qu'il atteignit avec séré

s deux livres. évariste paya, et l'on ferma la grille sur ses talons, de peur que le peuple en tumulte n'envah?t la boulangerie. Mais ce n'était pas à craindr

sson dans ses bras. Elle était sans mouvement, sans couleur, sans larmes, sans regard. L'enfant lui su?ait

he de corne, coupa son pain par le milieu et en mit la moitié sur les genoux de

se à la fenêtre, qui reprisait des bas. Il lu

mbes, épuisé de chaleur, dans la rue, en rentrant à la maison, bouchée par

secouer les miet