Amante peligroso

El hedor a diésel quemado y a desinfectante barato me golpeó como una pared.

Mis ojos se abrieron de golpe, enfocando la mugrienta ventana del autobús.

Había tomado este viaje a Guadalajara con la ingenua idea de "experimentar la vida real" y ahorrar unos pesos.

Pero este mismo boleto, este mismo asiento, me llevaron a la muerte.

El recuerdo era una película de terror grabada a fuego en mi cerebro: la sonrisa desdentada de la anciana, el frío del éter, la oscuridad interminable de esa cabaña en las montañas de Oaxaca.

Morí allí, sola y rota, víctima de un secuestro brutal.

Pero ahora, milagrosamente, estaba viva.

Estaba de nuevo aquí, en el mismo asiento, en el mismo día, como si el tiempo se hubiera rebobinado.