/0/23158/coverorgin.jpg?v=4b5f3ee7bf4225f0a00bda5436b1197d&imageMogr2/format/webp)
Durante seis años, mi esposo, César, usó su severa misofobia como excusa para no tocarme nunca. Y yo le creí, hasta que lo vi acariciar con ternura a otra mujer: su exnovia, Anahí. Cuando más tarde me dejó desangrándome en el asfalto después de que yo le salvara la vida a ella, pasó a mi lado sin mirarme para consolarla, con los ojos llenos de una furia que nunca le había visto.
No me preguntó si estaba bien. No pidió ayuda. Solo me miró con asco y le dijo a ella: "Mi prioridad eres tú", antes de marcharse.
El golpe final llegó cuando Anahí, con una sonrisa de suficiencia, me reveló la verdad: César solo se casó conmigo por las conexiones de mi familia. Llamó a nuestro matrimonio "un contrato".
Yo no era su esposa; era un negocio.
Así que, mientras él estaba distraído con la "ansiedad" de Anahí en mi habitación del hospital, le hice firmar un documento que él creyó que era un borrador para un amigo. Era nuestro acuerdo de divorcio. Está a punto de descubrir que no solo está soltero, sino también en la ruina. Porque acabo de regalar hasta el último centavo de la fortuna que me dio para intentar recuperarme.
Capítulo 1
Kenia POV:
Durante seis años, me convencí a mí misma de que mi esposo, César Franco, no soportaba tocarme por su severa misofobia y su Trastorno Obsesivo Compulsivo. Pero esa mentira se hizo añicos hoy, en el instante en que lo vi apartarle con delicadeza un mechón de cabello rebelde de la oreja a otra mujer.
En los círculos de élite de la Ciudad de México, César y yo éramos una paradoja. Él era el fiscal más brillante e implacable de la ciudad, el "Príncipe de Hielo" de la Fiscalía de la CDMX, un hombre cuya fría precisión en los tribunales era legendaria. Yo era Kenia Pizarro, una socialité y heredera de una familia con tanto dinero de abolengo que prácticamente era un fósil. Sobre el papel, éramos la pareja de poder perfecta y deslumbrante.
En realidad, nuestros tres años de matrimonio, precedidos por tres de noviazgo, habían sido un paisaje de educada distancia.
Nuestra casa era menos un espacio compartido y más dos territorios separados y estériles. Su lado del clóset estaba organizado por color, tela y temporada, cada gancho a exactamente dos centímetros del otro. Mi lado era... bueno, era un clóset. Teníamos baños separados, estudios separados y, por supuesto, camas separadas en una suite principal tan enorme que nuestros dormitorios parecían estar en distintas colonias.
Cada superficie en su dominio se limpiaba con toallitas antisépticas cada hora. Usaba guantes para manejar el correo. Nunca tocaba las perillas de las puertas con las manos desnudas. Tenía más desinfectante de manos que un hospital.
Y nunca, jamás, me tocaba.
Ni una mano casual en mi espalda al entrar a una gala. Ni un simple tomarse de las manos mientras paseábamos por el Bosque de Chapultepec. Nuestro beso de bodas había sido un breve y estéril roce de sus labios en mi frente, un gesto tan desprovisto de pasión que se sintió más como un diagnóstico que como una declaración de amor.
Durante seis años, lo había intentado. Vaya que lo había intentado.
Al principio, intentaba juguetonamente tomarlo del brazo, solo para que se pusiera rígido y se apartara como si mi piel fuera hiedra venenosa. "Kenia, por favor", murmuraba, su voz tensa por una incomodidad que yo confundía con un síntoma de su condición. Luego se retiraba a su baño para una sesión de diez minutos de lavado de manos furioso.
Intenté cocinar para él, vertiendo mi amor en platillos gourmet, solo para verlo declinar educadamente, explicando que solo podía comer alimentos preparados en una cocina que él personalmente había supervisado por sanidad.
Le compré regalos: suéteres de cachemira, relojes caros, primeras ediciones de libros. Eran aceptados con un frío "Gracias, Kenia", y luego desaparecían en un "clóset de regalos" designado, para nunca más ser vistos, usados o utilizados.
Acepté todo. Me dije a mí misma que este era el precio de amar a un genio. Me dije que su mente era un instrumento finamente afinado y que sus fobias eran el desafortunado efecto secundario. Creía que debajo de las capas de guantes de látex y toallitas antisépticas había un hombre que me amaba, a su manera única e intocable.
Fui una tonta.
Y lo supe, con la certeza cegadora de un rayo, en esta fresca tarde de otoño.
Estaba en un café al aire libre en la Condesa, esperando a mi amiga Mariana, cuando lo vi. Se suponía que César estaba en el tribunal, presentando los argumentos finales de un caso de fraude de alto perfil. Pero ahí estaba, sentado en una pequeña mesa a no más de seis metros de distancia.
Y no estaba solo.
Estaba con una mujer. Era delicada, con grandes ojos de cierva y un aire de fragilidad que parecía exigir protección. La postura de César, usualmente recta y tensa como una vara, estaba relajada. Se inclinaba hacia adelante, su atención completamente en ella.
Observé, con el café enfriándose en mis manos, cómo ella temblaba ligeramente con la brisa. César se quitó de inmediato su saco de diseñador —un saco que yo sabía que costaba más que un auto de lujo— y lo colocó sobre sus hombros. Lo hizo sin un ápice de duda.
Entonces, su mano, la misma mano que se crispaba si yo la rozaba accidentalmente, se levantó. No llevaba sus guantes habituales. Sus dedos desnudos, largos y elegantes, apartaron suavemente un mechón de su cabello oscuro de su mejilla. Lo colocó detrás de su oreja, su toque tan tierno, tan natural, que me cortó la respiración.
Él estaba sonriendo. No su habitual sonrisa tensa y educada para las cámaras, sino una sonrisa genuina y suave que llegaba a sus ojos azul hielo y los calentaba de una manera que nunca había visto.
El mundo se inclinó sobre su eje.
Su misofobia. Su TOC. La fortaleza impenetrable de reglas y rituales que había definido toda nuestra relación... era una mentira. O, como mínimo, era una aflicción selectiva. Un arma que usaba exclusivamente contra mí.
Mi mano tembló al levantar mi teléfono, la pantalla se sacudía tanto que apenas podía enfocar. Hice zoom, la imagen pixelada pero innegable. César, mi esposo, acariciando el rostro de otra mujer con una intimidad natural que me había negado durante 2,190 días.
Clic.
El sonido del obturador fue como un disparo en la silenciosa ruina de mi corazón.
"¿Kenia? ¡Llamando a Kenia!" La voz de Mariana me devolvió a la realidad mientras se sentaba en la silla frente a mí. "Parece que viste un fantasma".
No podía hablar. Simplemente giré mi teléfono y le mostré la foto.
Las cejas perfectamente esculpidas de Mariana se dispararon. "Wow. ¿Ese es... César? ¿Quién es la chica? Nunca la había visto".
La pregunta quedó flotando en el aire. ¿Quién era ella? ¿Quién era la mujer que podía derretir al Príncipe de Hielo?
Mi voz fue un susurro ronco. "No lo sé".
Mariana se inclinó, su expresión se tornó seria. Entrecerró los ojos para ver la foto. "Espera un segundo... me resulta familiar. Aguanta". Sacó su propio teléfono, sus pulgares volando por la pantalla. Después de un momento, soltó un silbido bajo. "Ay, amiga. Esto no te va a gustar".
Giró su teléfono hacia mí. Era una página de exalumnos de la universidad. Un César más joven estaba con el brazo alrededor de la misma mujer, ambos radiantes. El pie de foto decía: Rey y Reina del Baile de la Facultad de Derecho, César Franco y Anahí Sotelo.
"¿Anahí Sotelo?" El nombre no me era familiar, un espacio en blanco en los seis años de historia que creía compartir con él.
"La novia de César en la universidad", dijo Mariana, con voz suave. "Eran... intensos. La pareja de moda de la Facultad de Derecho de la UNAM. Todos pensaban que se casarían".
"¿Qué pasó?", pregunté, con la voz hueca.
Mariana dudó. "Es historia antigua, Kenia. ¿Nunca te lo contó?".
Negué con la cabeza, una nueva ola de frío me invadió. Nunca la había mencionado. Ni una sola vez.
"Ella tiene algún tipo de trastorno sanguíneo raro", explicó Mariana en voz baja. "Hemofilia, creo. Era un gran tema en ese entonces. César era locamente protector con ella. Hubo una vez, durante una competencia de juicios simulados, que se cortó con un papel. Una cosita de nada. César detuvo todo el proceso, la sacó en brazos de la sala y la llevó él mismo a urgencias, dejando plantada la ronda final. Perdió la competencia, había una beca en juego. No le importó. Lo único que le importaba era ella".
Mi mente se quedó en blanco. Un corte con un papel. Había tirado una beca por ella por un corte con un papel.
/0/20539/coverorgin.jpg?v=3c21679e8aa56da08c344187deb65881&imageMogr2/format/webp)
/0/19990/coverorgin.jpg?v=57233c3e700955efdf44636f471d6e6d&imageMogr2/format/webp)
/0/20713/coverorgin.jpg?v=1ba85cbb3651e45a696c820ee0ad9f6c&imageMogr2/format/webp)
/0/19697/coverorgin.jpg?v=aa508f7664752f5b269b6a967261c090&imageMogr2/format/webp)
/0/19203/coverorgin.jpg?v=1168427daa04257589e2ea5c3906e6db&imageMogr2/format/webp)
/0/18888/coverorgin.jpg?v=ef4fd0bea62bad5af09c437daf520a31&imageMogr2/format/webp)
/0/18170/coverorgin.jpg?v=0c14f974223005f2f1cb4c2f1c248b09&imageMogr2/format/webp)
/0/18314/coverorgin.jpg?v=9e1a3ad891dff430f3d0dac4a7a459b9&imageMogr2/format/webp)
/0/18946/coverorgin.jpg?v=9f513e8f3fd7cc243bb16e5ee8728fef&imageMogr2/format/webp)
/0/10182/coverorgin.jpg?v=bd71b089ec61b2b385843280f51416de&imageMogr2/format/webp)
/0/9505/coverorgin.jpg?v=20250115111553&imageMogr2/format/webp)
/0/17258/coverorgin.jpg?v=c1741d6051856afca6e104a098d80a70&imageMogr2/format/webp)
/0/16756/coverorgin.jpg?v=526b3062a49790c9cf64e85dbb8758e5&imageMogr2/format/webp)
/0/23480/coverorgin.jpg?v=e50790af0885b24442231429553837ae&imageMogr2/format/webp)
/0/17092/coverorgin.jpg?v=c8fc32544570fc1b877247dd482184df&imageMogr2/format/webp)
/0/17231/coverorgin.jpg?v=681ab8264f736cedd51ebeb84a7bbde0&imageMogr2/format/webp)
/0/17584/coverorgin.jpg?v=1f0b08f2747371ca0966a9ac69344f7c&imageMogr2/format/webp)
/0/17835/coverorgin.jpg?v=4491aadfd81561eaed86cccdb399004e&imageMogr2/format/webp)
/0/20038/coverorgin.jpg?v=ae2883f9716d4ab6c398d88808b1f7bd&imageMogr2/format/webp)
/0/18792/coverorgin.jpg?v=5b77ef56dc00a46c86893a486dd1cb76&imageMogr2/format/webp)