/0/15155/coverorgin.jpg?v=3937971bbaf76870a150027a33cf1d35&imageMogr2/format/webp)
Mi hermanastro, Bruno Harvey, me salvó de una vida de maltrato. Fue mi protector, mi maestro y mi primer amor. Durante dos años, nuestro pequeño departamento en la colonia Roma fue un sueño bañado por el sol.
Luego se fue de viaje de negocios. Lo llamé, embarazada de nuestro hijo, solo para que otra mujer contestara su teléfono.
Me colgó. Más tarde, su madrastra lo puso en altavoz para que yo pudiera escucharlo reírse de toda nuestra relación.
—Dile que solo fue un juego —dijo—. Que no se lo tome tan en serio.
Solo un juego. Esas palabras me destrozaron. Me deshice de nuestro hijo, tomé el dinero para callarme y desaparecí.
La chica que lo amaba murió ese día. En su lugar, me convertí en "Nueve", una agente implacable forjada en la traición.
Ahora, cinco años después, una explosión me ha dejado con "amnesia". Cuando la policía pregunta quién será mi tutor, señalo al hombre que destrozó mi mundo.
—Él —digo con una sonrisa tímida—. Es el más guapo.
Capítulo 1
Punto de vista de Jimena Bradley:
Mi padre solía decir que nací con un corazón de piedra, pero las piedras no se rompen. El mío sí. Se hizo un millón de pedazos el día que mi madre eligió a mi hermana llorona por encima de su hija silenciosa.
Las peleas siempre empezaban después de que yo estaba en la cama. O, al menos, después de que ellos creían que lo estaba. El sonido de los pesados pasos de mi padre sobre el piso de madera era la primera advertencia. Luego venía el tintineo de un vaso, el chapoteo del tequila y, finalmente, la voz de mi madre, tensa como un alambre.
—Juan, otra vez no.
—Un hombre tiene derecho a un trago en su propia casa, Janeth.
Yo pegaba la oreja a la delgada pared, mi pequeño cuerpo rígido bajo las sábanas. Sus palabras eran una marea venenosa, subiendo y bajando, a veces murmullos, a veces gritos que hacían temblar los cuadros baratos en la pared de mi cuarto.
Aprendí muy pronto que el sonido era un arma. Llorar era un escudo. El silencio era un crimen.
Intenté llorar una vez. Cuando tenía cinco años, mi padre abofeteó a mi madre, el sonido fue un chasquido seco en el aire ya tenso. Solté un lamento, un grito genuino de terror que me raspó la garganta.
Mi padre se giró hacia mí, su rostro era una nube de tormenta.
—¿Y tú por qué lloras? Esto no tiene nada que ver contigo. Vete a tu cuarto.
Mi madre, con la mejilla ya enrojecida, ni siquiera me miró. Solo dijo:
—Deja de hacer ese ruido, Jimena. Me estás dando dolor de cabeza.
Así que aprendí a estar callada. Aprendí a ser invisible. Me sentaba en las escaleras, un pequeño fantasma en pijama, y los veía destrozarse mutuamente. Mi silencio era mi santuario, pero ellos lo veían como apatía.
—Mírala —siseaba mi madre, señalándome con un dedo tembloroso—. Ni siquiera le importa. Fría, igual que tú.
Luego nació Karla.
Karla llegó al mundo gritando, y rara vez se detenía. Pero sus gritos eran diferentes a los míos. Sus llantos hacían que mis padres corrieran. Sus lágrimas eran besadas hasta desaparecer. Sus sollozos eran recibidos con arrullos, abrazos y promesas de un mundo mejor.
Era una criatura perfecta, rosada y ruidosa, y la adoraban por ello. Era todo lo que yo no era.
Una noche, los gritos alcanzaron un nuevo nivel. El sonido de un vidrio rompiéndose me hizo saltar. Encontré a Karla en su cuna, con la cara roja, su boca una 'O' perfecta de angustia. La observé, hipnotizada. Tenía un poder que yo nunca podría poseer. Con un solo chillido sostenido, podía detener la guerra de abajo.
Y lo hizo.
La puerta se abrió de golpe. Mi madre entró corriendo, tomando a Karla en sus brazos.
—Ay, mi bebé preciosa, ¿los ruidos feos te asustaron? Ya, ya, mami está aquí.
Mi padre apareció en el umbral detrás de ella.
—¿Ves, Janeth? Estamos alterando a la bebé.
Se miraron por encima del cuerpo hipante de Karla, una frágil tregua declarada. Ninguno de los dos me vio, de pie en la esquina, una estatua silenciosa de una niña.
El divorcio era inevitable. Llegó cuando yo tenía siete años. La discusión final ni siquiera fue un grito. Fue una conversación fría y silenciosa en la cocina mientras yo fingía hacer mi tarea en la mesa.
—Me llevo a Karla —dijo mi madre, su voz plana.
/0/20127/coverorgin.jpg?v=d09d196a86e1567cdf46c90f8bcd2671&imageMogr2/format/webp)
/0/17746/coverorgin.jpg?v=35ede33aa874694a80ab2dd85f8b408d&imageMogr2/format/webp)
/0/17855/coverorgin.jpg?v=749e8b095f09a02ef8446edca9aef1d6&imageMogr2/format/webp)
/0/12471/coverorgin.jpg?v=418225e0df4791d8c4473a0dd0f2a61f&imageMogr2/format/webp)
/0/18052/coverorgin.jpg?v=fbdf88ffe5778688a576e99a1b0d119a&imageMogr2/format/webp)
/0/17984/coverorgin.jpg?v=78cc305d88c9a5f98219e732cd2015a4&imageMogr2/format/webp)
/0/18352/coverorgin.jpg?v=82961e83c18d05e94a9ad65d70b6a81a&imageMogr2/format/webp)
/0/18937/coverorgin.jpg?v=898f7e4c9d38a4dd793fdb325dc70d8a&imageMogr2/format/webp)
/0/18069/coverorgin.jpg?v=b0193f60c4bd574a29fff053218e76db&imageMogr2/format/webp)
/0/18107/coverorgin.jpg?v=5fe66c60d198557917abf2c2c01f2bd2&imageMogr2/format/webp)
/0/18199/coverorgin.jpg?v=d50a3c183cb0674af49ddf975f29b420&imageMogr2/format/webp)
/0/18438/coverorgin.jpg?v=936fb1930221f700610ed183878c2f46&imageMogr2/format/webp)
/0/18143/coverorgin.jpg?v=bb0e7b55e2765b30e43ec0cd820ac10a&imageMogr2/format/webp)
/0/18423/coverorgin.jpg?v=741abd6b4c38a06963eb19107dd12a72&imageMogr2/format/webp)
/0/18108/coverorgin.jpg?v=1bb112114e3a862f9e49047c0bd32485&imageMogr2/format/webp)
/0/18248/coverorgin.jpg?v=737fff5d5f24c44b075e41f48dbd57e3&imageMogr2/format/webp)
/0/19855/coverorgin.jpg?v=ac1d1b0063c9b3a109bad6950f1e2488&imageMogr2/format/webp)
/0/9595/coverorgin.jpg?v=8ab436c74892e222dfe90a543af34310&imageMogr2/format/webp)
/0/17951/coverorgin.jpg?v=2b233e671063c08993d61b9e4c8498c5&imageMogr2/format/webp)