Recuperando a mi Mate de Valentina Cano

“Está bien. Estarás bien." Presionando mis labios contra el suave cabello castaño de mi hija, entro a la sala de emergencias corriendo.

No hay fila en la recepción, gracias a Dios. Apresurándome, miro a los ojos al hombre detrás del escritorio.

"Mi hija tiene problemas para respirar". Las palabras salen de mí más rápido que un rayo. "Estaba jugando afuera y luego comenzó a respirar con dificultad".

El hombre desconcertado hace clic en su computadora. "¿Nombre? ¿Edad?"

“Stacey Red. Tiene seis años.''

Intento no gritarle que se mueva más rápido. Entiendo que este es otro día de trabajo para él y no es como si Stacey se estuviera poniendo azul.

¿Pero cómo sabemos que no estará en otros veinte segundos?

El miedo se apodera de mi corazón. No puedo perder a mi hija. Ella es lo mejor que ha llegado a mi vida.

Ella es todo lo que tengo en el mundo.

El hombre hace algunas preguntas más y yo busco a tientas la tarjeta del seguro de Stacey. Mientras tanto, ella se aferra a mi camiseta, una robusta niña de primer grado reducida a una niña pequeña pegajosa.

Las lágrimas llenan mis ojos y parpadeo para contenerlas. "¿Cuánto tiempo hay que esperar?"

“Uh…” Inspecciona la pantalla.

En ese momento, una enfermera corre hacia mí, notando las sibilancias de Stacey y el miedo en mis ojos. "¿Cómo se llama?" ella pregunta.

“Stacey. Tiene problemas para respirar”. La abrazo con fuerza, sintiéndome impotente y asustada.

La enfermera asiente. “Llévemosla de regreso a una sala de examen y examinémosla. ¿Tiene alguna alergia?

"No que yo sepa. Estaba jugando afuera cuando sucedió”. Sigo detrás de la enfermera, Stacey todavía en mi cadera.

“¿Y podría haber sido picada por una abeja?”

Estamos en la sala de examen, donde me hace un gesto para que ponga a Stacey sobre la mesa.

"Uh no. Ella no mencionó haber sido picada por nada”.

Stacey respira lastimosamente. "Mami."

"Está bien." Le toco la espalda. "Te van a mirar ahora".

Llaman a la puerta y entra una doctora. Nos sonríe. “Hola Stacey, soy la Dr. Carrell. Voy a examinarte, ¿de acuerdo?''

Stacey asiente, su pequeña mano agarra la mía con fuerza. Contengo la respiración mientras la Dr. Carrell escucha su pecho y comprueba sus niveles de oxígeno.

“¿Cuándo fue la última vez que tuvo un ataque de asma?” Me pregunta la Dr. Carrell.

Mi corazón cae. "¿Asma? Nunca antes había tenido uno”.

La doctora asiente y escribe algo en su portapapeles. “Parece que está teniendo un ataque de asma. Le daremos algunos medicamentos para ayudarla a respirar mejor. No te preocupes, ella está en buenas manos”.

Asiento, las lágrimas pican en las esquinas de mis ojos. Asma. Nunca hubiera pensado que Stacey tuviera asma. Me siento una mala madre por no saberlo.

El médico administra el medicamento a través de un inhalador y, en unos minutos, la respiración de Stacey comienza a estabilizarse.

“Gracias”, le digo al médico y a la enfermera. "Muchas gracias."