L'assommoir

er, amena Lantier vers dix heures. Ils avaient mangé e

Nous sommes sages, tu vois... Oh! il n'y a pas de da

, on ne devait pas gouaper dans tous les bastringues. Gervaise écoutait avec un petit sourire. Bien s?r, non, elle ne songeait pas à gronder; elle se sentait trop gênée. Depuis la fête, elle s'attendait bien à revoir

délicatesse de refuser dehors une consommation, tu v

un volet quand ils avaient paru, laissa la boutique ouverte, apporta sur un coin de l'établi des verres et le fond d'une boutei

ulement, madam

rvait de la rancune après des neuf ans et des dix ans, on finirait par ne plus voir personne. Non, non, il avait le coeur sur la main, lui! D'abor

ait Gervaise, les paupières baissée

ntenant, rien qu'une s

nt

a de ?a dans le coco, voyez-vous, on est plus chouette que les millionnaires. Moi, je me

brouillard. Il s'était épaissi, gras et rond, les jambes et les bras lourds, à cause de sa petite taille. Mais sa figure gardait de jolis traits sous la bouffissure de sa vie de fainéantise; et comme il soignait toujours beaucoup ses minces moustach

, dit-il. Je r

Cependant, Gervaise, qui venait de dispara?tre doucement, rentra en poussant devant elle étienne, en manches de chemise, la face déjà endormie. L'enfant

pas ce monsieur?

e. Puis, il eut un léger signe pour

ais pas la bête

ues, puis posa lui-même un gros baiser sur le front du gamin. Alors, celui-ci osa regarder son père. Mais, tout d'

dit Gervaise, pale

aut qu'il connaisse les gens... Enfin, quand il n'y aurait eu que ce petit, on ne pouvait pas rester toujours brouillé, n'est-ce pas? N

t pas, avait un beau calme. Avant de s'en aller, pour rendre ses politesses au zingueur, il voulut absolument

de pincer l'omnibus... Je vo

mangé la maison avec les femmes. Mais son ancien titre de patron restait sur toute sa personne comme une noblesse à laquelle il ne pouvait plus déroger. Il se disait sans cesse près de conclure une affaire superbe, des maisons de chapellerie devaient l'établir, lui confier des intérêts énormes. En attendant, il ne faisait absolument rien, se promenait au soleil, les mains dans les poches, ainsi qu'un bourgeois. Les jours où il se plaignait, si l'on se risquait à lui indiquer une manufacture demandant des ouvriers, il semblait pris d'une pitié souriante, il n'avait pas envie de crever la faim, en s'échinant pour les autres. Ce gaillard-là, toutefois, com

uatre heures... Ainsi, j'arrive un lundi chez Champion, à Montrouge. Le soir, Champion m'embête sur la politique; il n'avait pas les mêmes idées que m

nt. Les Boche, qu'il flattait beaucoup en allant les saluer dans leur loge, s'extasiaient sur sa politesse. Quant aux Lorilleux, lorsqu'ils surent quel était ce monsieur, arrivé au dessert, le jour de la fête, ils vomirent d'abord mille horreurs contre Gervaise, qui osait introduire ainsi son ancien individu dans son ménage. Mais, un jour, Lantier monta chez eux, se présenta si bien en leur commandant une cha?ne pour une dame de sa connaissance, qu'ils lui dirent de s'asseoir et le

Puis, Virginie, qui semblait lire en elle, lui faisait honte de ses vilaines pensées. Pourquoi tremblait-elle? On ne pouvait pas rencontrer un homme plus gentil. Bien s?r, elle n'avait plus rien à craindre. Et la grande brune manoeuvra un jour de fa?on à les pousser tous deux dans un coin et à mettre la conversation sur le sentiment. Lantier déclara d'une voix grave, en choisissant les termes, que son coeur était mort, qu'il voulait désormais se consacrer uniquement au bonheur de son fils. Il ne parlait jamais de Claude, qui était toujours dans le Midi. Il embrassait étienne sur le front tous les soirs, ne sa

i e?t fait par la fenêtre le signe de la rejoindre. Mais Clémence e?t beau ajouter des commentaires dégo?tants, Gervaise continuait à repasser tranquillement une robe blanche. Par moments, l'histoire lui mettait aux lèvres un petit sourire. Ces Proven?aux, disait-elle, étaient tous enragés après les femmes; il leur en fallait quand même; ils en auraient ramassé sur une pelle dans un tas d'ordures. Et, le soir, quand le chapelier arriva, elle s'amusa des taquineries de Clémence, qui l'intriguait avec sa blonde. D'ailleurs, il semblait flatté d'avoir été aper?u. Mon Dieu! c'était une ancienne amie, qu'il voyait encore de temps à autre, lorsque ?a ne devait déranger personne; une fille très chic, me

r ?a. On fouilla les rues voisines. Mais il était trop difficile, il désirait une grande cour, il demandait un rez-de-chaussée, enfin toutes les commodités imaginables. Et maintenant, chaque soir, chez les Coupeau, il semblait mesurer la hauteur des

êtes joliment b

d?né là et qu'il lacha

mis à le tutoyer, l

eille, si le coeur t'en

e, ferait une jolie pièce. étienne coucherait dans l

t de bon coeur, mais on aurait trop chaud les uns sur les autres... Puis, vous savez, cha

de serin, on est inventif! Pas vrai? il y a deux fenêtres, dans la pièce. Eh bien! on en colle une par terre, on en fait une porte. Alors, comprends

lence. Le chap

ne dis pas... Et encore non,

sale. Cependant, le zingueur faisait valoir les avantages de l'arrangement. Le loyer de cinq cents francs avait toujours été un peu fort. Eh bien! le camarade leur paierait la chambre toute meublée vingt francs par mois; ce ne serait pas cher pour lui, et ?a les aiderait au moment du terme.

en s?r, finit-elle par dire. Il

e chapelier. Vous êtes trop

ore longtemps? Quand on lui disait que c'était de bon coeur! Il leur ren

nne! é

te en sursaut. - écoute, dis-lui que tu le veux... O

a étienne, la bouch

t bient?t son air grave et pénétré. Il serra la

tié de part et d'autre, n'est-ce

gner un papier, dans lequel ils s'engageaient à rétablir les choses en l'état, à l'expiration de leur bail. Le soir même, le zingueur amena des camarades, un ma?on, un menuisier, un peintre, de bons zigs qui feraient cette bricole-là après leur journée, histoire de rendre service. La pose de la nouvelle porte, le nettoyage de la pièce, n'en co?tèrent pas moins une centaine de francs, sans compter les litres dont on arrosa la besogne. Le zingueur dit aux camarades qu'il leur paierait ?a plus tard, avec le premi

arriva dans l'après-midi, vers trois heures. Coupeau ne se trouvait pas là. Et Gervaise, à la porte de la boutique, devint toute pale, en reconnaissant la malle sur le fiacre. C'était leur ancienne malle, celle avec laquelle elle avait fait le voyage de Plassans, aujourd'hui écorchée, cassée, tenue par des cordes. Elle la voyait revenir comme

une bonne af

r, occupé à dénouer les cordes, ne la

he, vous allez

e. Le sergent de ville comprit parfaitement. Quand il était de service, et qu'on battait de l'oeil, ?a voulait dire qu'on lui offrait un verre de vin. Même, il se prom

quand il le vit entre

e son air raide, sans qu'on p?t savoir si ?a l'embêtait au fond. D'ailleurs, les deux h

e ville à Londres, dit à son tour Boche. Ou

les dernières cordes, prise du besoin de savoir ce que contenait la malle. Elle se souvenait, dans un coin, d'un tas de chaussettes, de deux chemises sales, d'un vieux

otre

répondirent Bo

, une paire de bottes, un buste de Ledru-Rollin avec le nez cassé, une chemise brodée, un pantalon de travail. Et Gervaise, penchée, sentait monter une odeur de tabac, une odeur d'homme malpropre, qui soigne seulement le dessus, ce qu'on voit de sa personne. Non, le vieux ch

, vous ne connaissez p

autres anecdotes, comment l'empereur avait séduit la fille d'un cuisinier, agée de treize ans; et l'image représentait Napoléon III

les instincts sournoisement voluptueux ét

C'était dans un livre, il ne pouvait pas dire non. Alors, Lantier lui poussant toujours l

st-ce que ce n'est

d'ailleurs, les Girondins, de Lamartine, en livraisons à deux sous, les Mystères de Paris et le Juif-Errant, d'Eugène Sue, sans compter un tas de bouquins philosophiques et humanitaires, ramassés chez les marchands de vieux clous. Mais il couvait surtout ses journaux d'un regard attendri et respectueux. C'était une collection faite par lui, depuis d

.. Ce qu'il y a là dedans, vous ne vous l'imaginez pas. C'est-à-dire que, si on appliquait la moitié de ces

e ville, dont les moustaches et l'impér

s donc qu'est-ce q

l criait en donnant des cou

ilèges, des titres et des monopoles... Je veux l'égalité des salaires, la répartition des bénéfice

vorce, pour la mo

is un air majest

veux pas de vos liber

étranglait. Non, vous n'êtes pas libre!... Si vous n'en voulez pas, je vous foutrai

ssions, intervenait d'ordinaire. Elle sortit de la torpeur où la plongeait la vue de la malle

, subitement calmé, prena

nt Boche et Poisson, qu

illé par une inquiétude, regardant l

sieur Poisson? murmura-t-il enfin. On v

t là. Il n'allait pas moucharder des amis, bien s?r. Coupeau étant arrivé, on vida un second litre. Le se

ipalement sous son lit, ce qui manquait d'agrément pendant les nuits d'été. Enfin, elle était très ennuyée d'avoir chaque soir à faire le lit d'étienne au beau milieu de la boutique; lorsque les ouvrières veillaient, l'enfant dormait sur une chaise, en attendant. Aussi Goujet lui ayant parlé d'envoyer étienne à Lille, où son ancien patron, un mécanicien, demandait des apprentis, elle fut séduite par ce projet, d'autant plus que le gamin, peu heureux à la maison, désireux d'être son ma?

t pas un esclave, mais que quiconque

vérité était qu'il la coulait douce. Oh! il n'y avait pas de danger qu'il empoignat des durillons aux mains! Il se levait d'ordinaire vers dix heures, faisait une promenade l'après-midi, si la couleur du soleil lui plaisait, ou bien, les jours de pluie, restait dans la boutique où il parcourait son journal. C'était son milieu, il crevait d'aise parmi les jupes, se fourrait au plus épais des femmes, adorant leurs gros mots, les poussant à en dire, tout en gardant lui-même un lang

, le charbonnier d'à c?té, dont il allait pincer la femme avec Boche, en faisant les commandes. Puis, ce fut le pain de Coudeloup qu'il trouva mal cuit; et il envoya Augustine chercher le pain à la boulangerie viennoise du faubourg Poissonnière, chez Meyer. Il changea aussi Lehongre, l'épicier, et ne garda que le boucher de la rue Polonceau, le gros Charles, à cause de ses opinions politiques. Au bout d'un mois, il voulut mettre toute la cuisine à l'huile. Comme disait Clémence, en le blaguant, la tache d'huile reparaissait quand même chez ce sacré Proven?al. Il faisait lui-même les omelettes, des omelettes retournées des deux

e Gervaise. Quand la blanchisseuse, prise d'impatience, rudoyait sa belle-mère, et que celle-ci allait pleurer dans son lit, il les bousculait toutes les deux, les for?ait à s'embrasser, en leur demandant si elles croyaient amuser le monde avec leurs bons caractères. C'était comme Nana: on l'élevait joliment mal, à son avis. En cela, il n'avait pas tort, car lorsque le père tapait dessus, la mère soutenait la gamine, et lorsque la mère à son tour cognait, le père faisait une scène. Nana, ravie de voir ses parents se manger, se sentant excusée à l'avance, commettait les cent dix-neuf coups. A présent, elle avait inventé d'aller jouer dans la maréchalerie en fa

rvaise n'osait plus lui demander un centime. Elle prenait le pain, le vin, la viande à crédit. Les notes montaient partout, ?a marchait par des trois francs et des quatre francs chaque jour. Elle n'avait pas allongé un sou au marchand de meubles ni aux trois camarades, le ma?on, le menuisier et le peintre. Tout ce monde commen?ait à grogner, on devenait moins poli pour elle dans les magasins. Mais elle était comme grisée par la fureur de la dette; elle s'étourdissait, choisissait les choses les plus chères, se lachait dans sa gourmandise depuis qu'elle ne payait plus; et elle restait très-honnête au fond, rêvant de gagner du matin au soir des centaines de francs, elle ne savait pas trop de q

ce jeanjean de Coupeau avait ronflé. Tout ?a, d'une fa?on comme d'une autre, ne semblait guère propre; mais il y a tant de saletés dans la vie, et de plus grosses, que les gens finissaient par trouver ce ménage à trois naturel, gentil même, car on ne s'y battait jamais et les convenances étaient gardées. Certainement, si l'on avait mis le nez dans d'autres intérieurs du quartier, on se serait empoisonné davantage. Au moins, chez les Coupeau, ?a sentait les bons enfants. Tous les tro

grandissait, poussait lentement Gervaise, comme si toutes les femmes, autour d'elle, avaient d? se satisfaire, en lui donnant un amant. Mais Gervaise s'étonnait, ne découvrait pas chez Lantier tant de séductions. Sans doute, il était changé à son avantage: il portait toujours un paletot, il avait pris de l'éducation dans les cafés et dans les réunions politiques. Seulement, elle qui le connaissait bien, lui voyait jusqu'à l'ame par les deux trous de ses yeux, et retrouvait là un tas de choses, dont elle gardait un léger

e, la voix un peu tremblante,

ent, comme dans ceux des chats. Cette femme lui en voulait donc, qu'elle tac

ement, vous devriez lui conseiller de lacher c

errière elle, il enfon?ait les genoux dans ses jupes, soufflait sur son cou, comme pour l'endormir. Pourtant, il attendit encore, avant d'être brutal et de se déclarer. Mais, un soir, se trouvant seul avec elle, il la poussa devant lui sans dire une parole, l'accula tremblante contre le mur, au fond de la boutique, et là voulu

à la forge, où Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, l'accueillait, avec des rires sournois. Pourtant, l'après-midi, cédant à son envie, elle prit un panier vide, elle partit sous le prétexte d'aller prendre des jupons chez sa pratique de la rue des Portes-Blanche

, dit-il en souriant faiblem

ndez-vous devant la porte. La tête basse, ils suivaient la chaussée défoncée, au milieu du ronflement des usines. Puis, à deux cents pas, naturellement, comme s'ils avaient connu l'endroit, ils filèrent à gauche, toujours silencieux, et s'engagèrent dans un te

rvaise, on se croi

nd ils renversaient la tête davantage, ils apercevaient le large ciel d'une pureté ardente sur la ville, traversé au nord par un vol de petits nuages blancs. Mais la vive lumière les éblouissait, ils regardaient au ras de

ée par leur silence, je me trouv

onte. Et elle sentait bien, cependant, qu'ils étaient venus là d'eux-mêmes, pour causer de ?a; même ils en causaien

yeux, elle raconta l'agonie de madame Bijard, sa lav

.. Ah! il y a, aux galères, des gredins qui n'en ont pas tant fait. Mais la justice aurait trop de besogne, si elle s'occupait des femmes crevées par leurs maris. Un coup de pied de plus ou de moins, n'est-ce pas? ?a ne compte p

arrachait des herbes d

nt ne patira pas... N'importe, voilà cette gamine de Lalie chargée de deux mioches. Elle n'a pas huit ans, mais elle est sérieuse et

dit brusquement, le

la peine, hier, oh! ou

avait joint les mains

auriez d? vous confier à moi, m'avouer ce qu'il

que Goujet la croyait remise avec Lantier, comme le

a figure n'a pas même touché la mienne, et c'était la première fois qu'il essayait...

iait, parce que les femmes disent toujours non. G

a parole d'honneur!... Jamais ?a ne sera, entendez-vous? jamais! Le jour où ?a arriverait, je dev

deux restèrent muets. Au ciel, le vol de nuages blancs nageait avec une lenteur de cygne. Dans le coin du champ, la chèvre, tournée vers eux, les regardait en poussant à de longs intervalles réguliers un bêlement très doux. Et, sans se lacher les doigts, les yeux noyé

rit Gervaise à voix basse. Ne dites pas

i secoua la main, à la briser. Il ne voulait pas qu'el

proposer une chose.... Vous n'êtes pas heureuse.

ta, un pe

faut nous en a

abord, surprise par cette rude déclaration d'un

?a? dema

ons quelque part, en Belgique si vous voulez... C'est presque mon p

tout de même, de lui proposer un enlèvement, comme cela se passe dans les romans et dans la haute société. Ah bien! autour d'elle, elle voy

ieur Goujet... murmurait-el

s autres me gênent, vous comprenez?... Quand j'ai de l'amitié po

elle refusait maintena

des remords, nous ne go?terions pas de plaisir... Moi aussi, j'éprouve de l'amitié pour vous, j'en éprouve trop pour vous laisser commettre des bêtises. Et ce seraient des bêtises, bien s?r... Non, voyez-vous, il vaut m

as, la serra à l'écraser, lui posa un baiser furieux sur le cou, comme s'il avait voulu lui manger la peau. Puis, il la lacha, sans demander autr

milieu de la nappe d'herbe br?lée, des pissenlits jaunes superbes. Peu à peu, ce jeu le calma, l'amusa. De ses doigts raidis par le travail du marteau, il cassait délicatement les fleurs, les lan?ait une à une, et ses yeux de bon chien riaient, lorsqu'il ne manquait pas la corbeille. La blanchisseu

te complaisance auxquelles elle se laissait aller, pour faire plaisir au monde. Lantier, pourtant, ne recommen?a pas sa tentative. Il se trouva plusieurs fois seul avec elle et se tint tranquille. Il semblait maintenant occupé de la tripière, une femme de quarante-cinq ans, très b

devant lui, bras dessus, bras dessous, histoire de craner dans la rue; et il regardait les gens, tout prêt à leur administrer un va-te-laver, s'ils s'étaient permis la moindre rigolade. Sans doute, il trouvait Lantier un peu fiérot, l'accusait de faire sa Sophie devant le vitriol, le blaguait parce

, dans le Midi. Ainsi, il ne voulait rien d'échauffant, il discutait chaque fricot, au point de vue de la santé, faisant remporter la viande lorsqu'elle lui semblait trop salée ou trop poivrée. C'était encore pis pour les courants d'air, il en avait une peur bleue, il engueulait tout l'établissement, si une porte restait entr'ouverte. Avec ?a, très chien, donnant deux sous au gar?on pour des repas de sept et huit francs. N'importe, on tremblait devant lui, on les connaissait bien sur les boulevards extérieurs, des Batignolles à Belleville. Ils allaient, grande rue des Batignolles, manger des tripes à la mode de Caen, qu'on leur servait sur de petits réchauds. En bas de Montmartre, ils trouvaient les meilleures hu?tres du quartier, à la Ville de Bar-le-Duc. Quand ils se risqua

incée le soir, les tournées de casse-poitrine se succédant, se perdant dans la nuit, pareilles aux lampions d'une fête, jusqu'à ce que la dernière chandelle s'éteign?t avec le dernier verre! Cet animal de chapelier n'allait jamais jusqu'au bout. Il laissait l'autre s'allumer, le lachait, rentrait en souriant de son air aimable. Lui, se piquait le nez proprement, sans qu'on s'en aper??t. Quand on le connaissait bien, ?a se voyait seulement à ses yeux plus minces et à ses manières plus entreprenantes auprès des femmes. Le zingueur, au contraire, devenait dégo?tant, ne pouvait plus boire sans se mettre dans un état ignoble. Ainsi, vers les premiers jours de novembre, Coupe

anthère, dit Coupeau. On a

. Ce sont les patrons qui vous dégo?tent... J'ai laché

beau milieu d'une commande, reparaissant quand leur monnaie est nettoyée. Ainsi, il avait eu un petit Picard, dont la toquade était de se trimballer en voiture; oui, dès qu'il touchait sa semaine, il prenait des fiacres pendant des journées. Est-ce que c'était là un go?t de travailleur? Puis, brusquement, Lantier se mit à attaq

'adressant à Coupeau. Il faut êt

ux. On venait d'éteindre les becs de gaz; la rue des Poissonniers, où des lambeaux de nuit étranglés par les maisons flottaient encore, s'emplissait du sourd piétinement des ouvrie

che? le patron m'a dit d'amen

ut proposer ?a à Mes-Bottes, qui cherchait hier une b

. Malgré l'heure matinale, l'Assommoir flambait, les volets enlevés, le gaz allumé. Lantier resta

lé. Plus souvent qu'on me pince dans cette bo?te! Non, j'aimerais mieux tirer la langue jusqu'à

bo?te? demanda

votre dos. Et avec ?a des manières, une bourgeoise qui vous traite de so?lard, une boutiq

J'en vais tater ce matin; mais si le patron m'embête, je te le ramasse et j

hommes, alors? Le singe pouvait bien attendre cinq minutes. Et Lantier entra pour accepter la tournée, les quatre ouvriers se tinrent debout devant le comptoir. Cependant, Mes-Bottes, avec ses souliers éculés, sa blouse noire d'ordures, sa casq

l au père Colombe, donnez-moi de la jaun

bleu, eut empli les quatre verres, ces messieurs les vidèrent

du bien où ?a passe, mu

si so?l, que les camarades lui avaient scellé sa pipe dans le bec avec une p

llent pas? demanda le père

ous ?a, dit Lanti

nue dans l'établissement. On allait boire, quand Mes-Bottes, violemment, appela Goujet et Lorilleux qui passaient. Ceux-ci vinrent jusqu'à la porte et refusèrent d'entrer. Le forgeron ne sentait pas le besoin

grogna Mes-Bottes. ?a do

nez dans son verre, il

tre!... Tu sais, ce n'est pas avec m

, on n'avait pas à lui faire un crime. Il approuvait même Goujet, attendu que c'était un bonheur de ne jamais avoir soif. Et il parlait d'aller travailler, lorsque Lantier, avec son gra

s bassiner longtemps

-Bo

rnée de monsieur? dem

up

t à invectiver cet entortillé de père Colombe. Comment! une bride de son espèce se permettait de mauvaises manières à l'égard d'un camarade! Tous les marchands de coco faisa

ent à monsieur, c

e lui en prêterai, hu

monnaie à travers l

upeau avait gardé à son épaule, il c

ourrice. Lache ton p

comme s'il s'était décidé après de m?res réfl

uner. Je dirai que ma bourgeoise a eu des coliques.... écoutez, père Col

ne joie bruyante, ils s'allongèrent des claques, se gueulèrent des mots de tendresse dans la figure, Coupeau surtout, soulagé, rajeuni, qui appelait les autres ? ma vieille branche! ? On se mouilla encore d'une tournée générale; puis, on alla à la Puce qui renifle, un petit bousingot où il y avait un billard. Le chapelier fit un instant son nez, parce que c'était une maison pas très pro

uner, Coupeau eut une idée.

il travaille... Nous l'emmènerons manger d

chaud à l'intérieur pour sentir ce léger arrosage sur leurs abatis. Coupeau les mena rue Marcadet, à la fabrique de boulons. Comme ils arrivaient une grosse demi-heure avant la sortie, le zingueur donna d

les aper?ut cachés sous une porte. J'ai

vait manquer à l'appel, il restait gentil, il devait s'estimer encore bien heureux quand on revenait. D'abord, il n'y avait pas de danger qu'un patron osat jamais flanquer dehors Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, parce qu'on n'en trouvait plus, d

er une cloche dans sa baraque? Une cloche, c'est bon pour des esclaves... Ah bien! elle peut sonner, aujourd'hui! Du tonnerre si l'on me

us lacher, je vais travailler. Oui, j'ai juré à ma femme...

nèrent pas, lorsque le zingueur, sans explication, leur proposa un petit tour sur le boulevard, pour se dérouiller les jambes. La pluie avait cessé. Le petit tour se borna à faire deux cents pas sur une même file, les bras ballants; et ils ne trouvaient plus un mot, surpris par l'air, ennuyés d'être dehors. Lentement, sans avoir seulement à se consulter du coude, ils remontèrent d'instinct la rue des Poissonniers, où ils entrèrent chez Fran?ois prendre un canon de la bouteille. Vrai, ils avaient besoin de ?a pour se remettre. On tournait trop à la tristesse dans la rue, il y avait une b

qu'ils chantent, dans

illade au

out de suite. Puis,

ple les nomme pour baver leur eau sucrée!... Il croit en Dieu, celui-là, et il fait des mamours à ces canailles de mi

tre soir, devant toute sa cour, raconta Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif. Ma pa

coude, avec votre poli

assinats, c'e

annon?ant une tierce

et trois colombes... Les c

s. Lantier se mit

a commune de Gaillon (Seine-et-Marne). Un fils a tué so

ttant tous les torts du c?té de son séducteur; car, enfin, si une crapule d'homme n'avait pas fait un gosse à cette malheureuse, elle n'aurait pas pu en jeter un dans les lieux d'aisances. Mais ce qui les enthousiasma, ce furent les exploits du marquis de T..... sortant d'un bal à deux heures du matin

tesse de Brétigny marie sa fille a?née au jeune baron de Valan?ay, aide de camp de Sa M

emande pas la couleur de leur chemise... La petite a beau avoir de la den

t mine d'achever sa

leva le journal et s'a

voilà au chaud... Le pap

eu, donnait un coup de poing triomphant su

st-ce pas?... Ensuite, tierce major dans les vitriers, vingt-trois; trois boeufs, vingt-six; trois larbin

vieux, crièrent le

t, Coupeau se leva pour faire le signe de croix des pochards. Sur la tête il pronon?a Montpernasse, à l'épaule droite Menilmonte, à l'épaule gauche la Courtille, au milieu du ventre Bagnolet, et dans le creux de l'estomac trois fois Lapin sauté. Alors, le chapelier, profitant de la clameur soul

homme; même, si elle l'apercevait chez un marchand de vin, elle faisait un détour, pour ne pas le mettre en colère; et elle attendait qu'il rentrat, écoutant la nuit s'il ne ronflait pas à la porte. Il couchait sur un tas d'ordures, sur un banc, dans un terrain vague, en travers d'un ruisseau. Le lendemain, avec son ivresse mal cuvée de la veille, il repartait, tapait aux volets des consolations, se lachait de nouveau dans une course furieuse, au milieu des petits verres, d

utes, venait-elle se planter sur la porte sans lacher son fer, regardant aux deux bouts de la rue si son homme n'arrivait pas. ?a la tenait dans les jambes, à ce qu'elle disait, des picotements qui l'empêchaient de rester en place. Bien s?r, Coupeau pouvait se démolir un membre, tomber sous une voiture et y rester: elle serait joliment débarrassée, elle se défendait de garder dans le coeur la moindre amitié pour un sale personnage de cette espèce. Mais, à la fin, c'était aga?ant de to

cour et donna la clef à madame Boche, en lui disant que si son cochon rentrait, elle e?t l'obligeance de le coucher. Le chapelier l'attendait sous la porte, bien mis, sifflant un air. Elle av

par une baraque en planches. A la porte, un cordon de boules de verre dessinait un portique lumineux. De

Ce soir, débuts de mademoise

alement l'affiche. Bibi avait un oeil au beurre

chapelier, en cherchant autour de

Baquet. Moi, je n'aime pas les jeux de mains... Vous savez, c'est avec le gar?on de la mère Baquet qu'on a eu des raiso

l était complètement dégrisé, l'air abêti, sa vieille veste plein

est mon mari, monsieur? in

ut... Il était cinq h

Voilà!... Il a peut-êtr

voir vu entrer au Papi

bête! Vrai, on

chantait entre ses dents une des chansons de mademoiselle Amanda: C'est dans l'nez qu'?a me chatouille. Gervaise, étourdie, comme grise, reprenait le refrain. Elle avait eu très chaud. Puis, les deux consommations qu'elle avait bues lui tournaient sur le coeur, avec la fumée des pipes et l'odeur de toute cette société entassée. Mais elle emportait sur

après avoir sonné trois fois, sans q

la concierge ensommeillée lui cria une histoire à laquelle elle n'entendit rien d'abord. Enfin, elle comprit que

furent entrés, qu'est-ce qu'il a donc

yaux; il y en avait plein la chambre; le lit en était emplatré, le tapis également, et jusqu'à la commode qui se trouvait éclaboussée. Avec ?a, Coupeau, tombé du lit où Poisson devait l'avoir jeté, ronflait là de

gnée, exaspérée. Il a tout sali... Non, un chien n

ntiment que sa femme pouvait encore éprouver pour lui. Autrefois, quand il rentrait éméché ou poivré, elle se montrait complaisante et pas dégo?tée. Mais, à cette heure, c'était trop, son coeur se soulevait. Elle ne

elle. Je ne puis pas retourner coucher dans la

eté. Coupeau barrait complètement le lit. Alors, Lantier, qui avait un petit rire en voyant bien qu'elle n

.. écoute,

se dégagea, éperdue, le tuto

e, rentre dans ta chambre... Je vais m'arran

?a sent trop mauvais, tu ne peux pas rester... Viens

lit. A deux reprises, elle tenta encore de trouver un coin propre et de passer. Mais Lantier ne se lassait pas, la prenait à la taille, en disant des choses pour lui mettre le feu dans le sang. Ah! elle était bien plantée, avec un loupiat de mari par devant, qui l'empêchait de se fourrer honnêtement sous sa couverture, avec un

-elle, les mains jointes. Sois raisonnable. Un autr

d frisson descendre dans sa chair. Pourtant, elle fit de nouveau un pas. Et elle dut reculer. Ce n'était pas possible, la dégo?tation était si grande, l'odeur devenait telle, qu'elle se serait elle-même mal conduite dans

lle, c'est sa faute, j

me renvoie de mon lit

uis pas, c'e

nait de se réveiller et de se lever doucement, en chemise, pale de sommeil. Elle regarda son père roulé dans son vomissement; puis, la figure collée contre la vitre, elle resta là,