Il Manuale del Generale per un Marito Perfetto

Elaina Carroll si aggrappò alla porcellana fredda della tazza del water, le nocche che diventavano bianche mentre un'altra ondata di nausea le sconvolgeva lo stomaco vuoto. Le luci fluorescenti del bagno dell'ufficio ronzavano sopra la sua testa, un suono che sembrava trapanarle direttamente il cranio. Strinse forte gli occhi, costringendosi a respirare con il naso, contando i secondi finché la sensazione di vertigine nella sua testa non rallentò.

Uno. Due. Tre.

Erano passate sei settimane dalla serata di gala di beneficenza. Sei settimane da quello champagne che sapeva di oro liquido e dall'errore che sembrava un sogno febbrile.

Con dita tremanti, frugò in tasca e tirò fuori il bastoncino di plastica bianca che aveva introdotto di nascosto nella manica. Non voleva guardare. Guardare lo avrebbe reso reale. Ma il silenzio del cubicolo era soffocante, e l'ignoto era peggio della verità.

Aprì gli occhi.

Due linee rosa.

Erano deboli, ma innegabili. Un risultato positivo.

L'aria le uscì dai polmoni in un rantolo acuto e spezzato. La mano le scattò alla bocca per soffocare un singhiozzo, ma le sfuggì un piccolo, patetico gemito. I ricordi di quella notte le balenarono dietro le palpebre: il profumo intenso di pino e di scotch costoso, la trama ruvida della giacca da smoking di Adrian Conway, il modo in cui i suoi occhi si erano scuriti nella luce fioca della suite d'albergo. Non era amore. Non era nemmeno romanticismo. Era stata una collisione di alcol e opportunità, un errore di valutazione da parte di un uomo che non commetteva mai errori e di una donna troppo abbagliata per dire di no.

La porta del bagno si aprì con un tonfo sordo, seguito dal ticchettio acuto e ritmico dei tacchi alti sul pavimento piastrellato.

Elaina fu presa dal panico. Cacciò il test di gravidanza in fondo alla borsetta, seppellendolo sotto scontrini e burrocacao. Tirò lo sciacquone, non perché ne avesse bisogno, ma per mascherare il suono del suo respiro affannoso.

"Elaina? Sei morta là dentro?"

La voce era tagliente, velata di finta preoccupazione. Joni Dillon. Certo che era Joni.

Elaina si alzò, lisciandosi la gonna con mani tremanti. Fece un respiro profondo, compose il viso in una maschera di neutralità e aprì la serratura del cubicolo.

Joni era in piedi davanti ai lavandini, riapplicandosi una tonalità di rossetto troppo accesa per un martedì mattina. Colse il riflesso di Elaina nello specchio e fece un sorrisetto.

"Hai una faccia terribile," disse Joni, schioccando le labbra. "Notte difficile? O solo i postumi di una sbornia?"

Elaina si spostò al lavandino accanto, aprendo il rubinetto. L'acqua era gelida, un trauma per la sua pelle. Se la gettò sul viso, nel disperato tentativo di lavare via il calore che le saliva alle guance.

"Solo un virus intestinale," mormorò Elaina, afferrando un tovagliolo di carta. "Sto bene."

"Certo," disse Joni con voce strascicata, gli occhi che si stringevano mentre osservava Elaina asciugarsi il viso. "Beh, vedi di rimetterti in sesto. Il Re di Ghiaccio è su tutte le furie oggi. Ha già licenziato due stagisti perché respiravano troppo forte."

Elaina non rispose. Gettò il tovagliolo di carta nel cestino e uscì, sentendosi le gambe pesanti come il piombo.

La sua scrivania era proprio fuori dalle doppie porte di mogano dell'ufficio dell'Amministratore Delegato. Era una postazione da guardiano, organizzata con precisione militare. Si sedette, la mano che istintivamente le andava al ventre piatto sotto il tessuto della camicetta. Il cuore le martellava contro le costole, un ritmo frenetico che le dava le vertigini.

Avrebbe perso il lavoro. Quella era l'unica conclusione. Adrian Conway non amava il disordine. Non amava le complicazioni personali. Era una macchina, efficiente e fredda, e lei era solo un ingranaggio che si era improvvisamente guastato.

L'interfono sulla sua scrivania ronzò, facendola sobbalzare.

"Caffè. Nero."

La voce di Adrian era bassa, priva di inflessione. Non era una richiesta; era un ordine.

Il corpo di Elaina si mosse con il pilota automatico. Cinque anni come sua Assistente Esecutiva avevano programmato i suoi muscoli a rispondere alla sua voce prima che il suo cervello potesse mettersi in pari. Andò nell'area ristoro, le mani che eseguivano il rituale: caffè macinato fresco, French press, quattro minuti esatti. Niente zucchero. Niente panna. Solo un liquido amaro e scuro.

Rimase fuori dalla porta del suo ufficio con la tazza fumante, prendendosi un momento per ricomporsi. Doveva dirglielo. Non poteva tenere questo segreto, non quando il suo corpo la stava già tradendo.

Spinse la porta per aprirla.

Adrian Conway era in piedi vicino alla finestra a tutta parete, di spalle a lei. Era al telefono, la sua postura rigida, la linea delle spalle netta sotto l'abito su misura. La città di Manhattan si estendeva sotto di lui, grigia e imponente, proprio come l'uomo stesso.

Si voltò mentre lei entrava, i suoi occhi che la scrutavano con l'indifferenza che si potrebbe mostrare per un mobile. Indicò il sottobicchiere sulla sua scrivania, senza interrompere la conversazione.

Elaina posò la tazza. La ceramica tintinnò leggermente contro la superficie di vetro. Non se ne andò. Rimase lì, aggrappata al bordo del suo blazer, le unghie che le si conficcavano nei palmi.

Adrian riattaccò il telefono e la guardò, la fronte leggermente corrugata. "C'è qualche problema, Elaina?"

"Signor Conway," cominciò, la sua voce che suonava debole ed estranea alle sue stesse orecchie. "Riguardo a... a quella notte. Il gala."

La temperatura nella stanza sembrò scendere di dieci gradi. L'espressione di Adrian si indurì. Prese un fascicolo dalla sua scrivania, senza guardarla.

"Quello è stato un errore, Elaina. Una défaillance. Abbiamo concordato di dimenticarlo."