La petite roque
de Roüy-le-Tors. Ayant traversé la petite ville de son grand pas d'ancien troupier, il coupa d'abord les prairies de Villaumes
bourrelet d'eau, une sorte de cravate terminée en n?ud d'écume. Par places, c'étaient des cascades d'un pied, souvent invisibles, qui faisaient, sous les feuilles, sous les lianes, sous un toit de verdure, u
eci: ?Ma première lettre est pour la maison Poivron, puis j'en
'un train rapide et régulier sur la haie verte des saules; et sa canne, un
arbre, jeté d'un bord à l'autre, ayant pour unique rampe u
sur une demi-lieue de longueur, sur la rive gauche du ruisseau qui servait de limite à cette immense vo?te de feuillage. Le long de l'eau, de grands arbustes avaient poussé, chauffés par
ouge et s'essuya le front, car il faisait déjà chaud dans le
pied d'un arbre, un couteau, un petit couteau d'enfant. Comme il le ramassait,
. le maire?; et il se remit en route; mais il ouvrait l'
endu sur le dos, un corps d'enfant, tout nu, sur la mousse. C'était une petite fille d'une douzaine d'années. Elle
s, comme s'il e?t craint de faire du bruit, red
t il se trouvait en présence d'un crime. A cette idée, un frisson froid lui courut dans les reins, bien qu'il f?t un ancien soldat. Et puis c'était chose si rare dans le pays, un m
connaissait tous les habitants de la contrée; mais ne pouvant voir son visage, il ne pouvait deviner son nom. Il
de général à qui rien n'échappe et qui attache autant d'importance à un bouton perdu qu'à un coup de couteau dans le ventre. Sous ce mouchoir, on
, tout doucement, assez loin d'elle par prudence, et tendit la main vers son pied. Il était froid, glacé, de ce froid terrible qui rend effrayante la chair morte, et qui ne laisse plus de doute. Le f
oings fermés, la tête en avant; et son sac de cuir, plein d
rvait de parc et trempait tout un coin de ses murailles da
cienne, qui avait subi des sièges autrefois, et terminée p
lation sans doute était venu le nom de Renardet que portaient les propriétaires de ce fief resté dans la même famille depuis plus de deux cents ans
onsieur le maire est-il levé? Faut que je li parle sur l'heure.? On savait Médéric un
pale et essoufflé, son képi à la main, trouva le maire
le tiraient toujours les magistrats de Roüy-le-Tors, en amis indulgents et discrets. N'avait-il pas, un jour, jeté du haut de son siège le conducteur de la diligence parce qu'il avait failli écraser son chien d'arrêt Micmac? N'avait-il pas enfoncé les c?tes d'un garde-chasse qui verbalisait contre lui, parc
a: ?Qu'y a-t-il
'tite fille morte
sa, le visage co
s.... Une p
le, toute nue, sur le dos, av
que. On vient de me prévenir qu'elle n'était pas rentrée hie
ce, donna des détails, off
de suite le garde champêtre, le secrétaire de la mairie et le médecin, et continu
et se retira, furieux et désolé de
e et blanche, trois larges corbeilles de fleurs épanouies, l'une en face de la maison et les autres sur les c?tés. Plus loin, se dressaient jusqu'au ciel les premiers arbres de la futaie, tandis qu'à gauche, par-dessus la Brindille élargie en étan
es batiments qui dépendaient de la propriété, comme
eau qu'il suivit à pas lents, les mains derrière le dos. Il allait, le front penché; et de temps e
aire se remit en route, s'arrêta encore, revint sur ses pas. Soudain, se baissant, il trempa son mouchoir dans le ruisseau qui glissait à ses pieds et l'étendit sur sa tête, sous son chapea
ncore, il se mit à frapper du p
ndit à droite
ien chirurgien militaire, qui passait pour très capable aux environs. Il
mble. Ils avaient des figures effarées et accouraient en soufflant, marchant et trottant tour à tour pour se h
decin: ?Vous savez
ort trouvé dans l
bien.
ux hommes. Leurs pas, sur la mousse, ne faisaient auc
ndit le bras tout à c
nt et si blanc qu'on l'e?t pris pour un linge tombé; car un rayon de soleil glissé entre les branches illuminait la chair pale d'une grande raie oblique à t
ent chaud,
il y trempa de nouveau son mouchoir
cadavre, il se pencha pour l'examiner, sans y toucher. Il avait mis un pince-
ous allons constater tout à l'heure. Cette fillette
déjà, s'affaissaient sur la
apparut noire, affreuse, la langue sortie, les yeux saillants.
'ailleurs aucune trace particulière, ni marque d'ongle ni em
i rien à faire; elle est morte depuis douze
'un ?il fixe le petit corps étalé sur l'herbe. Il murmur
bes. Il dit: ?Elle venait sans doute de prendr
à le long du ruisseau. Toi, Maxime (c'était le garde champêtre), tu vas courir à Roüy-le-Tors et me ra
Renardet dit au docteur: ?Quel gredin a bie
lier et personne en général. N'importe, ?a doit être quelque r?deur, quelque ouvrier san
étaient bo
être qu'un étranger, un passant,
ni bon g?te, il s'est procuré le reste. On ne sait pas ce qu'il y a d'hommes sur la ter
s l'autre les doigts roidis de la morte, appu
à sept heures pour souper. Nous l'avons appelée jusqu'à minuit sur les routes; mais nous n'avons
un cigare? di
e de fumer. ?a me fait q
enait le long d'une cuisse, s'arrêta sur les taches de sang, repartit, remontant toujours, parcourant le flanc de sa marche vive et saccadée, grimpa s
. Les dames du dernier siècle avaient bien raison de s'en
point l'entendre, per
a Roque. Dès qu'elle aper?ut Renardet, elle se mit à hurler: ?Ma p'tite, ous qu'est ma p'tite?? tellement affolée qu'elle ne regardait point par terre.
ouvrait la face. Quand elle vit cette figure affreuse, noire et convulsée, elle se redressa d'une secousse,
oyait ses chevilles osseuses et ses mollets secs enveloppés de gros bas bleus frissonner horri
i sortait en même temps par le nez et par la bouche; et, tirant son mouchoir de sa poche, il se mit à pleurer dedans, toussant, sanglotant et se
mains vides. Il murmura: ?Je ne trouve rien
oix grasse, noyée dans les larmes
des de l
ncore... et... et... trouve-les.
ire, repartit d'un pas découragé en jetant su
ait semé la nouvelle de porte en porte. Les gens du pays, stupéfaits d'abord, avaient causé de ?a dans la rue, d'un seuil à l'autre; puis
ent?t autour de la morte, de sa mère, du médecin et de Renardet, un cercle épais, agité et bruyant qui se resserrait sous les poussées subites des derniers venus. Bient?t ils touchèrent le cadavre. Quelques-uns même se baissèrent pour le palper. Le médecin les écarta. Mais le maire, sort
assise, et elle pleurait maintenant
jeune corps découvert. Renardet s'en aper?ut, et, enlevant brusquement sa veste de
s'emplissait de monde; une rumeur continue de voix
ne attitude de combat. Il semblait exaspéré par cette curiosité du peuple e
r dans l'abondance de sa parole. Elle raconta toute sa vie, son mariage, la mort de son homme, piqueur de b?ufs, tué d'un coup de corne, l'enfance de sa fille, son existence misérable de veuve sans ressources avec la petite. Elle n'avait que ?a, sa petite Louise; et on l'avait tuée; on
ous eut lieu; on cria: ?Les
t, escortant leur capitaine et un petit monsieur à favoris r
au moment où il enfourchait son cheval pour faire sa promenade de tous les
du maire et du docteur, en jetant un regard de fouine su
hassèrent de la futaie, mais qui reparut bient?t dans la prairie, et forma haie, une grande
n agenda. Toutes les constatations furent faites, enregistrées et commentées sans ame
uvant l'expliquer que par un vol; et, comme ces guenilles
docteur s'étaient mis eux-mêmes à chercher deux par
e misérable ait caché ou emporté les hardes et ait
ut-être? Ce crime a été commis ou par une brute ou par un madré
stitut, le médecin et le greffier du tribunal qui arrivaient à leu
up: ?Savez-vous que je
nstruction, trouvant qu'on s'était assez occupé, pour c
s, n'est-ce pas? Vous avez bien une cha
use... à cause de mes domestiques... qui... qui parlent déjà de revenants dans... dans ma tour, dans la tour du R
r tout de suite à Roüy, pour l'examen légal.? Et se tournant ver
parfai
ant, assise à c?té de sa fille, lui tenait la main, et
ite ce qu'on allait faire, et, se jetant sur le corps, elle le saisit à pleins bras. Couchée dessus elle criait:
parler: ?écoutez, la Roque, il le faut, pour savoir celui qui l'a tuée; sans ?a on ne saurait pas; il
haine s'éveillant dans son regard aff
vous le
?C'est surprenant qu'on ne retrouve pas ses vêtements?, une idée nouvelle qu'elle
s; c'est à mé. Je les veu
lle les réclama avec une obstination désespérée, pleurant et gé
, elle voulait les vêtements, les vêtements de sa fille, autant peut-être par inconsciente cupid
a vieille, debout sous les arbres, soutenue par le maire et le capitaine, criait: ?J'ai pu rien, pu rien, pu rien au m
llage. La douleur de la mère s'atténuait sous la parole sucrée de l'ecclésiastique, qui lui promettait mille compensations. Mais ell
s déjeunez avec nous, monsi
ndit: ?Volontiers, monsieur le m
apercevait à travers les branches la fa?ade grise
trouva du même avis; il avait été accompli par quelque r?deur
le médecin et le curé rentrèrent chez eux, tandis que Renardet, après une longue promenade par les prair
ndemain quand le juge d'instruction pénétra dans sa chambre
e! Eh! bien, mon cher, nous
était assis
oi
été commis par quelqu'un du pays, par quelqu'un qui a eu pitié d'elle. Voilà en outre le facteur Médéric qui m'apporte le dé, le couteau et l'étui à aiguilles de la morte. Donc l'homme, en emportant les vêtements pour les cacher, a laissé tomber les objets contenus dan
l'eau chaude pour sa barbe. Il disait: ?Volontiers; mais ce
e chaise, continuant ainsi, même dans l
is il aiguisa son rasoir sur le cuir et il reprit: ?Le principal habitant de Carvelin s'appell
mit à rire: ?Cela suffi
ment riche propriétaire, paysan madré, très sournois, très retors en toute
n dit: ?
. Après deux heures de discussion, leurs soup?ons s'étaient arrêtés sur trois individus assez suspects: un bra