Una historia sin contar

Ayla

-Ayúdame...

Me quedé paralizada a mitad de paso al oír aquella voz. Venía del río que pasaba bajo el puente que estaba cruzando. El corazón se me subió a la garganta.

Me incliné sobre la barandilla de madera, justo después del guardarraíl de hormigón, y entrecerré los ojos hacia el agua. Al principio solo vi ondas y destellos de luz en la superficie.

Entonces-un brazo. Una mano pequeña que se alzaba desesperada, seguida por la cabeza de un niño que rompió la superficie antes de volver a desaparecer.

Sin pensarlo, bajé corriendo por el sendero pedregoso hasta la orilla. Me quité los zapatos de un tirón, la mochila cayó al suelo, y me lancé de cabeza al agua helada.

Era otoño, y el frío me atravesó como cristales rotos, pero no me importó.

El niño jadeaba cada vez que lograba salir a la superficie. Tenía que llegar hasta él.

-¡Agárrate a mi mano! -grité, estirando el brazo hacia él. Parecía más pequeño y más joven que yo.

En cuanto sus dedos se aferraron a los míos, pataleé con todas mis fuerzas, arrastrándolo hasta que conseguí sacarlo a la orilla embarrada.

Nos desplomamos allí, sin aliento y temblando. Él se encogió sobre sí mismo, con las rodillas contra el pecho, tosiendo agua.

Me senté a su lado, escurriendo el agua de mi pelo, con la mirada fija en su rostro.

Era un niño regordete, con la cara redonda y llena de pecas. Tenía la piel pálida como un fantasma y los labios azulados.

-¿Cómo es que casi te ahogas aquí? -pregunté, todavía intentando recuperar el aliento.

No me miró a los ojos.

-Estaba... eh... buscando un pez dorado -murmuró con la voz temblorosa.

Parpadeé.

-¿Un pez dorado? ¿En serio? ¿En este río? Déjame adivinar... ¿unos chicos mayores te engañaron, verdad?

Su silencio fue suficiente respuesta.

-Sí, eso pensaba. -Suspiré, cogí mi mochila y saqué una chaqueta-. Toma, póntela. Es de mi hermano, así que te quedará enorme, pero te vas a congelar si no.

Dudó.

-Gracias, pero... ¿y tú?

-Yo estaré bien -respondí encogiéndome de hombros, intentando parecer dura aunque estaba temblando como un flan.

Me observó-de verdad me observó-y supe que sabía que estaba mintiendo.

Pero sonreí de todos modos.

Por alguna razón, verlo respirar con normalidad otra vez me hizo sentir mal por él, sobre todo después de admitir que lo habían engañado.

-Gracias -susurró-. Pensé que iba a morir.

-Dios es amable... al menos hasta que crecemos y aprendemos a vengarnos de quienes se meten con nosotros. La verdad, yo me habría comprado un pez dorado.

Soltó una pequeña risa, aunque no estaba bromeando. Lo decía en serio: tenía mucho más sentido simplemente comprar uno.

-Eh... ¿puedo saber tu nombre? -preguntó en voz baja.

-Hope -respondí-. ¿Y tú?

-River.

**

-River, ¡eh! ¿Otra vez en las nubes?

Mi voz rompió el silencio mientras cruzábamos el mismo puente, seis meses después.

River miraba fijamente por la ventana, perdido en sus pensamientos.

Parpadeó y se volvió hacia mí.

-¿Eh? Ah... perdona -murmuró con esa sonrisa tímida a la que ya me había acostumbrado.

Suspiré.

-Estamos a cinco minutos del aeropuerto y apenas has dicho una palabra.

Se encogió de hombros.