Noches de Suspiros

Durante 986 noches, la cama de mi matrimonio no había sido mía.

Mi esposo, Damián Garza, heredero de un imperio inmobiliario en la Ciudad de México, estaba atormentado por un fantasma, y la hermana de ese fantasma, Ivana, era mi verdugo. Cada noche, rasguñaba nuestra puerta, diciendo que tenía pesadillas, y Damián la dejaba entrar, preparándole un edredón en el suelo de nuestra recámara principal.

Una noche, Ivana chilló, señalándome.

—¡Intentó matarme! ¡Se metió a mi cuarto mientras dormía y me asfixió!

Damián, sin pensarlo dos veces, me gritó:

—¡Jimena! ¿Qué hiciste?

Ni siquiera me miró para escuchar mi versión de la historia.

Más tarde, intentó disculparse con un macarrón, mi favorito, de pistache. Pero estaba relleno de pasta de almendras, a la que soy mortalmente alérgica.

Mientras se me cerraba la garganta y se me nublaba la vista, Ivana volvió a chillar, fingiendo un ataque de pánico por unos comentarios en internet. Damián, enfrentado a mis jadeos de muerte y la histeria fingida de ella, la eligió. Se la llevó en brazos, dejándome sola para que me salvara a mí misma.

Nunca regresó al hospital. Envió a su asistente a darme de alta. Cuando volví a casa, intentó calmarme, pero luego me pidió que le diera el último regalo de mi padre, mi órgano de perfumista, a Ivana para su “estudio de diseño”.

Me negué, pero él se lo llevó de todos modos. A la mañana siguiente, Ivana rompió “accidentalmente” un frasco del perfume personal de mi padre, el último pedazo físico que me quedaba de él.

Miré a Damián, con las manos sangrando y el corazón destrozado. Él jaló a Ivana detrás de él, protegiéndola de mí, con una voz gélida.

—Ya basta, Jimena. Estás histérica. Estás alterando a Ivana.

En ese momento, la última pizca de esperanza murió.

Se había acabado.

Acepté una oferta para ser la perfumista principal en Francia, renové mi pasaporte y planeé mi escape.

Capítulo 1

Era la noche número 986.

Durante 986 noches, la cama de mi matrimonio no había sido mía. No había sido realmente nuestra.

El sonido fue débil al principio, un suave rasguño en la puerta de caoba de nuestra recámara principal. Era un sonido que conocía mejor que los latidos de mi propio corazón.

Mi esposo, Damián Garza, se movió a mi lado. Era el heredero de un imperio inmobiliario en la Ciudad de México, un hombre cuyo apellido estaba grabado en la mitad de los rascacielos de la ciudad. Pero en esta habitación, solo era un hombre atormentado por un fantasma.

—Jimena —susurró, con la voz pastosa por el sueño y un pavor familiar y agotador—. Ya está aquí.

No respondí. Mantuve los ojos cerrados, fingiendo estar dormida. Era una defensa inútil que había perfeccionado durante los últimos tres años.

La puerta rechinó al abrirse.

Una pequeña figura, envuelta en una bata de seda que perteneció a la difunta prometida de Damián, Leonor, se deslizó dentro. Era Ivana Montes, la hermana menor de Leonor. Mi cuñada en espíritu, mi verdugo en la realidad.

Apretó una almohada con ribetes de encaje contra su pecho. Era la almohada de Leonor. Ivana decía que era lo único que la ayudaba a dormir, lo único que mantenía a raya las pesadillas sobre la muerte de su hermana.

La primera vez que hizo esto, hace casi tres años, yo había gritado. Damián se había enfurecido, no conmigo, sino con ella.

—Ivana, esto es inaceptable —había dicho, con voz firme mientras se interponía entre ella y nuestra cama—. Esta es la habitación de mi esposa. Nuestra habitación.

La había sacado a la fuerza y, al día siguiente, le canceló sus tarjetas de crédito.

Esa noche, Ivana tuvo un ataque de pánico tan severo que Damián tuvo que llamar a una ambulancia. Los médicos dijeron que su trastorno de estrés postraumático se había disparado peligrosamente por el estrés.

A la noche siguiente, el rasguño en la puerta regresó.

Esta vez, Damián no la echó. Suspiró, un sonido cargado de culpa, y se levantó de la cama.

—Solo por esta noche, Jime —me había suplicado—. Su ansiedad está por los cielos.

Había colocado un edredón de repuesto y una almohada nueva en el chaise longue de la esquina de nuestra habitación.

Esta noche, como cada noche durante las últimas 985, hizo lo mismo. Se levantó de nuestra cama, el colchón hundiéndose bajo su peso, y caminó hacia el clóset para sacar la ropa de cama que ahora mantenía lista para ella. Ya ni siquiera me miraba. Sabía que estaba despierta. Simplemente elegía ignorarlo.

Ivana lo observaba con ojos grandes y llorosos, un retrato perfecto de una chica frágil y rota. Tenía veintitrés años, pero interpretaba el papel de una niña aterrorizada.

Antes sentía algo. Furia. Humillación. Desesperación. Ahora, solo sentía un frío profundo y hueco. El amor que sentía por Damián, que alguna vez fue un fuego abrasador, era ahora un lecho de brasas moribundas.