Kaybolduğum Gün

Kaybolduğum Gün

Nola

5.0
Yorum(lar)
926
Görüntüle
25
Bölümler

Doktorun sözleri Asya Hanoğlu’nun kaderini mühürlemişti: agresif, dördüncü evre yumurtalık kanseri. Yıllar önce en yakın arkadaşı Lale’nin trajik ölümü yüzünden ezici bir suçluluk duygusuyla yanıp tutuşan Asya, bu teşhisi hak edilmiş bir son olarak uyuşuk bir şekilde kabullendi, tedaviyi reddederek organlarını bağışladı. Ancak kefareti henüz bitmemişti; Lale’nin yas içindeki ağabeyi Ateş Karamanoğlu, kız kardeşinin ölümünden vahşice Asya’yı sorumlu tutuyor ve hâlâ onun her hareketini kontrol ediyordu. Ateş, Asya’nın toplum içinde aşağılanmasını titizlikle planlıyor, onu bel büken işlere zorluyor ve zalim nişanlısının sadist oyunlarına katlanmasını sağlıyordu. Asya zayıflarken, çektiği her gram acı, Lale’nin yokluğunun korkunç bir hatırlatıcısı oluyordu. Asya, her aşağılayıcı eylemi, her fiziksel acıyı kabul ediyor, dinmek bilmeyen hayatta kalma suçluluğundan kurtulmak için çaresiz bir çabayla hepsine katlanıyordu. Yine de bedeni iflas ederken bile, içini kemiren o soru aklından çıkmıyordu: Kendini yok etmesi gerçekten Lale için bir fedakârlık mıydı, yoksa sadece Ateş’in kendi çarpık huzuru için düzenlediği uzun, teatral bir işkence miydi? Sonunda, paramparça ve umutsuz bir halde, Asya nihai kurtuluşu aradı. 15 Temmuz Şehitler Köprüsü’nün tepesinden 155’i arayarak, kendi hayatı sona ererken bile organlarıyla hayat vermek için son dileğini iletti. Ancak gizli bir müttefik onu uçurumun kenarından geri çekti, kendi ölümünü kurgulayıp yeni bir kimlik edinmesine olanak tanıdı. Habersizdi ki, onun “ölümü” kendi suçluluk ve acısıyla boğuşan Ateş’i deliliğin eşiğine sürükleyecek, yıllar sonra yaşanacak patlayıcı ve öngörülemeyen bir yeniden birleşmeye zemin hazırlayacaktı. Bu birleşme, aşk, nefret ve affetme hakkında inandıkları her şeyi sorgulatacaktı.

Kaybolduğum Gün Bölüm 1

Doktorun sözleri Asya Hanoğlu’nun kaderini mühürlemişti: agresif, dördüncü evre yumurtalık kanseri.

Yıllar önce en yakın arkadaşı Lale’nin trajik ölümü yüzünden ezici bir suçluluk duygusuyla yanıp tutuşan Asya, bu teşhisi hak edilmiş bir son olarak uyuşuk bir şekilde kabullendi, tedaviyi reddederek organlarını bağışladı.

Ancak kefareti henüz bitmemişti; Lale’nin yas içindeki ağabeyi Ateş Karamanoğlu, kız kardeşinin ölümünden vahşice Asya’yı sorumlu tutuyor ve hâlâ onun her hareketini kontrol ediyordu.

Ateş, Asya’nın toplum içinde aşağılanmasını titizlikle planlıyor, onu bel büken işlere zorluyor ve zalim nişanlısının sadist oyunlarına katlanmasını sağlıyordu. Asya zayıflarken, çektiği her gram acı, Lale’nin yokluğunun korkunç bir hatırlatıcısı oluyordu.

Asya, her aşağılayıcı eylemi, her fiziksel acıyı kabul ediyor, dinmek bilmeyen hayatta kalma suçluluğundan kurtulmak için çaresiz bir çabayla hepsine katlanıyordu.

Yine de bedeni iflas ederken bile, içini kemiren o soru aklından çıkmıyordu: Kendini yok etmesi gerçekten Lale için bir fedakârlık mıydı, yoksa sadece Ateş’in kendi çarpık huzuru için düzenlediği uzun, teatral bir işkence miydi?

Sonunda, paramparça ve umutsuz bir halde, Asya nihai kurtuluşu aradı. 15 Temmuz Şehitler Köprüsü’nün tepesinden 155’i arayarak, kendi hayatı sona ererken bile organlarıyla hayat vermek için son dileğini iletti.

Ancak gizli bir müttefik onu uçurumun kenarından geri çekti, kendi ölümünü kurgulayıp yeni bir kimlik edinmesine olanak tanıdı. Habersizdi ki, onun “ölümü” kendi suçluluk ve acısıyla boğuşan Ateş’i deliliğin eşiğine sürükleyecek, yıllar sonra yaşanacak patlayıcı ve öngörülemeyen bir yeniden birleşmeye zemin hazırlayacaktı. Bu birleşme, aşk, nefret ve affetme hakkında inandıkları her şeyi sorgulatacaktı.

Bölüm 1

Doktorun sözleri steril odanın havasında asılı kaldı.

“Agresif yumurtalık kanseri, Asya. Dördüncü evre.”

Asya Hanoğlu, yani Asya, cilalı masaya bakakaldı. Dr. Ramiz’e değil.

Teşhis soğuk, sert bir gerçekti. Göğsüne bir ağırlık gibi çöktü.

Yavaşça başını salladı. “Organ bağışı. Kağıtları şimdi imzalamak istiyorum.”

Dr. Ramiz, ifadesini dikkatle nötr tutarak ona baktı. “Tedavi seçeneklerini, agresif kemoterapiyi konuşabiliriz…”

Asya başını iki yana salladı. Küçük, kesin bir hareket. “Hayır. Sadece kağıtlar, lütfen.”

İşte bu kadardı. Bir son. Belki de hak edilmiş bir son.

Kliniğin puslu havasını geçmişten gelen anlar delip geçti.

Lale. Lale Karamanoğlu. En yakın arkadaşı, hayat dolu, kahkahalar atan, kolunu Asya’nın omzuna atmış.

Ateş Karamanoğlu, Lale’nin ağabeyi, Asya’ya gülümsediğinde göz kenarları kırışan adam. Elini tutan sıcak ve güven veren eli.

Onlar bir bütündü, üçü, ayrılmazdılar. Altın günlerdi.

Sonra o gala. Kaos. Çığlıklar. Silah seslerinin pat-pat-pat diye yankılanması.

Lale, Asya’yı yere itmiş, ona siper olmuştu. Lale’nin gözleri önce fal taşı gibi açılmış, sonra donuklaşmıştı.

Lale, gitmişti.

Ve Ateş, yüzü buz gibi bir öfke maskesiyle kaplı, Asya’yı suçluyordu.

“Sadece senin yüzünden oradaydı.” Sesi bir buz parçası gibiydi.

Şimdi o, güçlü, acımasız bir CEO’ydu. Ve Asya… buydu işte. Ölüyordu.

Çağrı, ucuz, şirket tarafından verilen bir telefona geldi.

“Ateş Bey sizi istiyor. Çırağan Sarayı. Akşam yedi. Şık bir kıyafetle.”

Asistanının sesi, genellikle Ateş’in sesi kadar soğuktu.

Asya küçük bir mimarlık ofisinde çalışıyordu. Ateş’in şirketinin sık sık kırıntı işler attığı bir ofis.

Sürekli, acı bir hatırlatma.

Tek düzgün siyah elbisesini üzerine geçirdi. Zayıflayan bedeninde bol duruyordu.

Çırağan Sarayı para ve güçle vızıldıyordu.

Ateş, kendi krallığının kralı gibi girişin yakınında duruyordu. Nişanlısı Ceyda Vural, koluna yapışmıştı.

Ceyda’nın gülümsemesi, tatlılığın ardına gizlenmiş bir bıçaktı. “Asya, canım. Geldiğine çok sevindik. Ateş de tam senin ne kadar… adanmış olduğundan bahsediyordu.”

Ateş’in gözleri Asya’nın üzerinden geçti, soğuk, değerlendirir gibi.

“Potansiyel bir yatırımcı var,” dedi, sesi alçak ama etkiliydi. “Alp Bey. O biraz… özeldir. Belli bir tür ilgiye ihtiyacı var. Onunla sen ilgileneceksin. İmzayı atmasını sağla.”

Asya, Alp Bey’in şöhretini biliyordu. Sapığın tekiydi.

Bu görev onu aşağılamak için tasarlanmıştı. Onu kırmak için.

Midesi bulandı. Kanser, içini kemiren bir canavar gibi uyandı.

Başını salladı. “Elbette, Ateş Bey.”

Bir saat boyunca Alp Bey’in gezinen ellerini ve imalı sözlerini savuşturarak geçirdi, yüzünde sahte bir gülümseme, içi çığlık çığlığaydı.

Bu çaba, bu stres başını döndürmüş, karnında yanan bir ağrıya neden olmuştu.

İmzasını almayı başardı.

Ateş, onun geri dönüşünü izlerken gözlerinde okunması zor bir ifade belirdi. Ceyda ise sırıttı.

Daha sonra bir adam ona yaklaştı. Rakip bir teknoloji firmasının başkanı olan Demir Bey.

“Asya Hanım, bu etkileyiciydi. Ya da belki de acınası. Her iki durumda da, sizde bir cevher var. Şirketim sizin gibi birine ihtiyaç duyabilir. Mevcut maaşınızın iki katı. Gerçek projeler.”

Bir kaçış. Bir can simidi.

Asya donuk gözlerle ona baktı. “Teşekkür ederim, Demir Bey. Ama benim burada yükümlülüklerim var.”

Ödenecek bir borç. Lale’nin hayatına karşılık kendi hayatı. Bu acı onun para birimiydi.

Demir Bey, gözlerinde bir acıma ifadesiyle başını salladı. “Siz bilirsiniz.”

Ateş, o gece geç saatlerde onu köhne apartmanının önünde buldu.

Şehrin ışıkları bu karanlık sokağa ulaşamıyordu.

Kolunu yakaladı, parmakları etine battı. “Demir’le ne işin vardı?”

Yüzü yakındı, nefesi pahalı viski kokuyordu.

“Bana iş teklif etti.”

“Ve?”

“Reddettim.”

Yüzünden tuhaf bir ifade geçti. Öfke, acı, kafa karışıklığı.

Sonra onu öptü. Sert, acımasızca. Bir ceza gibiydi, şefkatten eser yoktu.

Onu tuğla duvara itti, pürüzlü yüzey sırtını çizdi.

“Bundan zevk alıyor musun?” diye tısladı, sesi hamdı. “Benim acı çektiğini görmemi sağlamaktan? Bu senin hastalıklı oyunun mu?”

Asya bir mide bulantısı dalgası hissetti. Karşı koymadı.

“Yapmam gerekeni yapıyorum, Ateş.” Sesi fısıltıdan farksızdı.

Telefonu çaldı. Ekranda Ceyda’nın adı parladı.

Asya’yı aniden bıraktı, yüzü kapandı. “Bunun bir şeyi değiştireceğini sanma.”

Dönüp yürümeye başladı, telefonu cevapladı. “Ceyda, evet, yoldayım.”

Arabası gözden kaybolurken Asya duvarın dibine çöktü.

Küçücük dairesinde, kusmadan önce zar zor banyoya ulaştı.

Klozetin içindeki suda kan girdapları oluştu. Kırmızı. Tıpkı o gece Lale’nin elbisesi gibi.

Soğuk fayansların üzerine kıvrıldı, acı tanıdık bir yoldaştı.

Bu onun kefaretiydi. Lale için.

Gözlerini kapattı, bunu kabul etti. Sonu hoş karşıladı.

Ölüm bir kurtuluş olacaktı. Bir kefaret.

Okumaya Devam Et

Nola tarafından yazılan diğer kitaplar

Daha Fazla
Can Çekişen Bir Kalbin İhaneti

Can Çekişen Bir Kalbin İhaneti

Korku

5.0

Karımın asistanı Davut'un bir kediye işkence etmesini engellediğimde, viral olan bir video beni bir gecede kahramana dönüştürdü. Halkın tepkisi o kadar yoğundu ki, karımla ortak olduğumuz şirketimiz onu kovmak zorunda kaldı. Karım Cansu minnettar görünüyordu, gözlerini açtığım için bana teşekkür etti. Kutlamak için romantik bir akşam yemeği hazırladı ve yeni başlangıcımıza kadeh kaldırmayı teklif etti. Sonraki hatırladığım şey, soğuk beton bir zeminde uyandığımdı, ellerim arkamdan sıkıca bağlanmıştı. Cansu ve Davut, tepemdeki bir platformda duruyor, tüm dünyaya canlı yayın yapıyorlardı. Aşağıda, devasa, terk edilmiş bir depoda etrafımı saran, kaburgaları derilerinden fırlamış bir düzine açlıktan ölmek üzere olan pitbull vardı. "Bu adalet, Kaan," dedi, sesi tüm sıcaklığından arınmıştı. "Davut'a yaptıkların için." Canlı sohbetteki insanlar bana psikopat derken, o dünyaya buradaki asıl hayvanın ben olduğumu söylüyordu. Davut'un melek gibi bir kalbi olduğunu söyledi ve dünyanın bana sırt çevirmesini izledi. Sevdiğim karım, küresel bir izleyici kitlesine cinayetimi meşrulaştırıyordu. Sonra bana bir seçenek sundu: dizlerimin üzerine çöküp, canlı yayında Davut'tan af dilememi. "Bunu yap," dedi, "belki o zaman onları durdururum." Onun buz gibi gözlerinden Davut'un sadist sırıtışına, sonra da aç köpeklere baktım. Korkumu delip geçen bir isyan dalgası içimi kapladı. "Yanlış cevap," diye tısladı. "Davut, kapıları aç."

Artık Senin Lokanta Kızın Değilim

Artık Senin Lokanta Kızın Değilim

Romantik

5.0

İki yıl boyunca ben, kasabanın o salaş börekçisindeki sessiz kız, okulumuzun altın çocuğu ve yıldız basketbolcusu Arda Koral'a gizli ve acınası bir aşk besledim. Hayran olduğum her şeyi bünyesinde barındırıyordu, adeta bir masal kahramanı gibiydi. Sonra bir gün, gürültülü bir maç öncesi töreninde bayılıp kaldım ve gözlerimi açtığımda yanımda diz çökmüş, elini uzatmış, sesi endişeyle dolu bir şekilde bana bakıyordu. Ama o anda zihnime buz gibi, bedensiz bir ses doldu; onun gerçek düşünceleri: "Of, sürekli bana bakıyor. Ne kadar da sakar. Muhtemelen ailesinin o yağlı börekçisi gibi kokuyordur." Taptığım çocuk, o nazik, mükemmel Arda, bir anda gözümle görmediğim ama kahredici bir şekilde duyduğum bir küçümsemeyle yer değiştirdi. Onun tiksintisi, kraliçe arı arkadaşı Beren'in bitmek bilmeyen zorbalıklarından bile daha ağır, fiziksel bir yüke dönüştü. Arda, Beren'in bu zorbalıklarına pasif bir şekilde izin veriyordu. Son darbe ise bir sınavda kopya çektiğimle ilgili alenen suçlandığımda geldi. Beren'in asıl niyetini bilen tek kişi olan o, utanç verici, sessiz bir seyirci olarak kaldı. Benim kahramanım nasıl bu kadar züppe, bu kadar korkak olabilirdi? Herkesin önünde alay edilmeme ve haksız yere kopyacı olarak damgalanmama nasıl izin verirdi? Tüm bu olanların ezici adaletsizliği içimi parçaladı, beni paramparça ve yapayalnız bıraktı. Ama o aşağılanmanın en derin çukurunda, içimde yakıcı bir kararlılık alevlendi. İşte o an, tüm bu acıyı ham bir yakıta dönüştürmeye, herkesten, özellikle de ondan daha çok çalışmaya ve değerimin onların sığ yargılarıyla belirlenmediği bir geleceğe kaçışımı güvence altına almaya karar verdim.

Sahtekar Koca

Sahtekar Koca

Çağdaş

5.0

Kocam Kaan Karamanoğlu'nun ölmüş olması gerekiyordu, şirket savaşlarının bir kurbanı. Ama zafer haberleri yankılanırken, tüyler ürperten bir anı su yüzüne çıktı: O ölmemişti. O bir yalancıydı, bir manipülatördü ve ikizi Hakan'ın kılığına girerek geri dönmüştü. Onun zalimce ihanetini -halka açık bir şekilde üvey kız kardeşim Selin'e taparcasına davranırken benim mahvımı nasıl planladığını- hatırladığım anda, annesi İnci Hanım kaderimi açıkladı: beş yıllık derin bir yas, sosyal tecrit ve yeniden evlenme yasağı. Bu, ilk hayatımdaki tuzağın aynısıydı. Ona karşı çıktığımda, yas tutan kardeş rolünü oynayan Kaan ve gözyaşları içinde perişan bir halde görünen Selin, beni aklını kaçırmış gibi göstermeye çalıştılar. Sonra, 'Hakan' Selin'in boynuna pırlanta bir kolye taktı - benim çizdiğim bir tasarım, onların ortak aldatmacasının acımasız bir sembolü. Asıl dehşet sadece Kaan'ın canavarca sahtekarlığı değil, Selin'in tüyler ürperten itirafıydı: her şeyi biliyordu. Kendi üvey kız kardeşim, beni bu yaldızlı umutsuzluk kafesine hapsetmekte suç ortağıydı. Her şeyimden arındırılmış, toplum önünde rezil edilmiş, onların yalanlarından örülmüş bir denizde sürükleniyordum. Ama tekrar kurban olmayı reddettim. Tam bir rezaletle yüzleştiğimde, haykırdım: "Burada bugün benimle evlenmeye razı olan bir adam var mı?" Yalvarışım sessizlikle karşılandı. Sonra, gölgelerin arasından sakin bir ses duyuldu: "Ben razıyım." Arda Keskin. Beklenmedik kurtuluşum mu, yoksa Karamanoğlu oyununda bir başka piyon mu? Bu sefer kaderimi geri alacaktım.

Metresi Hakkındaki Gerçek

Metresi Hakkındaki Gerçek

Çağdaş

5.0

Dört aylık hamileydim. Geleceğimiz için heyecan duyan bir fotoğrafçı olarak, şık bir bebek partisine katılmıştım. Sonra onu gördüm. Kocam Mert'i. Başka bir kadınla ve "oğlu" olarak tanıştırılan yeni doğmuş bir bebekle. Mert'in "sadece duygusal olduğumu" iddia eden küçümseyici tavrıyla daha da büyüyen bir ihanet seli üzerime boca edilirken dünyam paramparça oldu. Metresi Selin, Mert'in hamileliğimdeki komplikasyonları bile onunla konuştuğunu açıklayarak benimle alay etti, sonra bana tokat atarak korkunç bir krampa neden oldu. Mert onun tarafını tuttu, beni herkesin içinde küçük düşürdü ve "onların" partisinden ayrılmamı istedi. Bir magazin blogu onları şimdiden "mükemmel bir aile tablosu" olarak sergiliyordu. Geri dönmemi, bu çifte hayatı kabul etmemi bekliyordu. Arkadaşlarına benim "dramatik" olduğumu ama "her zaman geri döneceğimi" söylüyordu. Bu cüret... Aldatmacasındaki o hesaplı zalimlik ve Selin'in kan donduran kötü niyeti, içimde daha önce hiç tanımadığım, buz gibi, katı bir öfke alevlendirdi. Aylardır ikinci bir aile kurarken beni sürekli manipüle eden bu adama nasıl bu kadar körü körüne güvenebilmiştim? Ama o avukatlık bürosunun yumuşak halısında, bana sırtını döndüğü an, içimde yeni ve kırılmaz bir kararlılık pekişti. Beni kırılmış, tek kullanımlık, kolayca manipüle edilebilir sanıyorlardı; sahte bir ayrılığı kabul edecek "anlayışlı" bir eş. Sakinliğimin bir teslimiyet olmadığını bilmiyorlardı; bu bir stratejiydi, onun değer verdiği her şeyi yerle bir edeceğime dair sessiz bir sözdü. İdare edilmeyecektim; anlamayacaktım; bu işi bitirecek ve onların mükemmel aile maskaralığının toza dönüşmesini sağlayacaktım.

Ayrıca beğenebilirsiniz

Aşkın İhaneti, Fedakarlıkla Kurtuluş

Aşkın İhaneti, Fedakarlıkla Kurtuluş

Elara

Kocam, Can Tekinsoy. İstanbul'un altın çocuğu, dev bir hanedanlığın tek varisi. Bir zamanlar bana delicesine aşıktı. Aşkımız için elitist ailesine kafa tutmuş, bana sonsuzluk sözü vermişti. Sonra Katya Soral ortaya çıktı. Can'ın dizüstü bilgisayarında gizli bir klasör buldum. İçinde yüzlerce fotoğrafı ve hayatıyla ilgili detaylı analizler vardı. Bu, apaçık bir saplantıydı. Bana bunun hiçbir şey olmadığını, sadece bir "merak" olduğunu söyledi. Ben de bir zamanlar bana tapan o adama dair anılara tutunarak ona inanmayı seçtim. Onun bu durumu "halletme" şekli, Katya ile bir ilişkiye başlamak, onu halka açık davetlere getirerek beni herkesin önünde küçük düşürmek oldu. Hamile olduğumu öğrendiğimde, bebeğimizin bizi kurtaracağını ummuştum. Birkaç hafta boyunca gerçekten de neşeli görünüyordu. Sonra Katya aradı. Can'ın onunla da bir bebek istediğini ve benim onun gözündeki "puanımın" giderek düştüğünü iddia etti. O anki saf öfkeyle ona bir tokat attım. Can'ın cezası ise hızlı ve acımasızdı. Beni tutuklattı. Üç aylık hamileyken. Soğuk bir nezarethanede tek başıma bıraktı. Hatta eğilip karnıma fısıldadı: "Annen yaramazlık yaptı. Bu da onun cezası." Bir zamanlar benim için dünyaları yerinden oynatan adam, şimdi metresini önceliklendirerek beni bir hücreye terk ediyordu. Peri masalım bir kâbusa dönmüştü ve nasıl bu hale geldiğimizi aklım almıyordu.

Beş Yıllık Aşk, Bir Telefonla Parçalandı

Beş Yıllık Aşk, Bir Telefonla Parçalandı

Andra Simo

Beş yıldır sevdiğim adam Arda'yla düğünümüze haftalar kalmıştı. Geleceğimiz için her şey hazırdı, birlikte kuracağımız hayat mükemmel bir şekilde planlanmıştı. Sonra o telefon geldi: Arda'nın lise aşkı Ceyda, ağır bir hafıza kaybıyla bulunmuştu ve hâlâ kendini Arda'nın sevgilisi sanıyordu. Arda düğünümüzü erteledi, benden abisi Levent'in kız arkadaşı rolünü oynamamı istedi, bunun "Ceyda'nın iyiliği için" olduğunu söyledi. Onu, geçmişlerini yeniden yaşarken sessiz bir azap içinde izledim. Eskiden bana yönelen her sevgi dolu hareketi artık Ceyda içindi. Ceyda'nın Instagram'ı, her yerde #GerçekAşk etiketiyle parlayan, "yeniden alevlenen" aşklarının halka açık bir mabedine dönüştü. Bu çileye bir son vermek umuduyla Ceyda için çığır açan bir klinik bile buldum ama Arda bunu umursamadı. Sonra onu duydum: Ben sadece bir "emanetçiydim", bekleyecek "anlayışlı bir kızdım", çünkü "gidecek başka yerim yoktu". Hayatımın beş yılı, aşkım, sadakatim, tek kullanımlık bir rahatlığa indirgenmişti. Bu soğuk, hesaplı ihanet nefesimi kesti. Kapana kısıldığımı, beni istediği gibi kullanıp sonra minnettarlık bekleyerek bana dönebileceğini sanıyordu. Hislerim uyuşmuş bir halde, sendeledim. Ve sonra, Arda'nın sessiz abisi Levent'le tanıştım. "Evlenmem gerekiyor, Levent. Biriyle. Hemen." Kelimeler ağzımdan dökülüverdi. Sessizce her şeyi izlemiş olan Levent cevap verdi: "Peki ya seninle evleneceğimi söylesem, Eda? Gerçekten." İçimde acıdan ve şiddetli bir hesaplaşma arzusundan beslenen tehlikeli, umutsuz bir plan alevlendi. "Tamam, Levent," dedim, sesim yeni bir kararlılıkla sertleşmişti. "Ama şartlarım var: Arda sağdıcın olacak ve beni nikah masasına o götürecek." Maskeli balo başlamak üzereydi ama artık benim şartlarımla oynanacaktı. Ve Arda'nın, gelinin aslında ben olduğumdan haberi bile yoktu.

Masalımın Öldüğü Gün

Masalımın Öldüğü Gün

Waneta Csuja

Efe Hanzade ile hayatım, tam bir İstanbul masalıydı. O, yıkıcı bir yakışıklılığa sahip, dâhi bir teknoloji CEO'suydu ve nişanımız, yaşam tarzı bloglarının ve pırıltılı cemiyet dergilerinin manşetlerini süslüyordu. Birlikte geçirdiğimiz sekiz yıla kalbimi adadım, mükemmel bir gelecek, insanların imrendiği bir "Altın Çift" imajı inşa ettim. Ta ki o mesajları bulana kadar: "Şu kız aradan bir çıksın artık, sabırsızlanıyorum. Söz verdin." Ve sonra fotoğraflar, patlıcan emojisi, Bvlgari bileziğin o sıradan zalimliği... Efe "eşsiz, tek" demişti... şimdi *onun* bileğinde parlıyordu, benimkinin aynısı. Ceyda Vural, üniversiteden eski bir tanıdık, onun gizli "kaçışı", "heyecanıymış". Sadece bir kaçamak değil, uzun süreli, hesaplanmış bir ihanet. Beni hediyelere boğdu, onu alenen savunurken, endişelerimi hiçe sayarken bile beni büyülemeye devam etti. Hamile metresine, sadece bana ait olacağına yemin ettiği aile yadigârını bile verdi. Doğum günüm, onun uydurma krizi için beni terk etmesiyle son buldu, hemen ardından da Ceyda'nın hamilelik raporunun fotoğrafını aldım. Sekiz yıl. Bir ömürlük vaatler. Hepsi onun yalanları üzerine kuruluydu. Bir insan nasıl bu kadar kusursuzca, bütünüyle aldatıcı olabilirdi? Ona olan aşkım buza döndü, yerini kavurucu bir ihanet acısı ve soğuk, sessiz bir öfke aldı. Ağlamayacaktım. Bağırmayacaktım. Geride bıraktığım bir geçmişten gelen Levent Kara'nın adının üzerine basıp aradım ve her şeyi değiştirecek dört kelimeyi söyledim: "Benimle evlen, Levent." Hesaplaşma zamanı gelmişti. Ve bunu nasıl yapacağımı çok iyi biliyordum.

Bölümler
Şimdi Oku
Kitabı İndir
Kaybolduğum Gün Kaybolduğum Gün Nola Çağdaş
“Doktorun sözleri Asya Hanoğlu’nun kaderini mühürlemişti: agresif, dördüncü evre yumurtalık kanseri. Yıllar önce en yakın arkadaşı Lale’nin trajik ölümü yüzünden ezici bir suçluluk duygusuyla yanıp tutuşan Asya, bu teşhisi hak edilmiş bir son olarak uyuşuk bir şekilde kabullendi, tedaviyi reddederek organlarını bağışladı. Ancak kefareti henüz bitmemişti; Lale’nin yas içindeki ağabeyi Ateş Karamanoğlu, kız kardeşinin ölümünden vahşice Asya’yı sorumlu tutuyor ve hâlâ onun her hareketini kontrol ediyordu. Ateş, Asya’nın toplum içinde aşağılanmasını titizlikle planlıyor, onu bel büken işlere zorluyor ve zalim nişanlısının sadist oyunlarına katlanmasını sağlıyordu. Asya zayıflarken, çektiği her gram acı, Lale’nin yokluğunun korkunç bir hatırlatıcısı oluyordu. Asya, her aşağılayıcı eylemi, her fiziksel acıyı kabul ediyor, dinmek bilmeyen hayatta kalma suçluluğundan kurtulmak için çaresiz bir çabayla hepsine katlanıyordu. Yine de bedeni iflas ederken bile, içini kemiren o soru aklından çıkmıyordu: Kendini yok etmesi gerçekten Lale için bir fedakârlık mıydı, yoksa sadece Ateş’in kendi çarpık huzuru için düzenlediği uzun, teatral bir işkence miydi? Sonunda, paramparça ve umutsuz bir halde, Asya nihai kurtuluşu aradı. 15 Temmuz Şehitler Köprüsü’nün tepesinden 155’i arayarak, kendi hayatı sona ererken bile organlarıyla hayat vermek için son dileğini iletti. Ancak gizli bir müttefik onu uçurumun kenarından geri çekti, kendi ölümünü kurgulayıp yeni bir kimlik edinmesine olanak tanıdı. Habersizdi ki, onun “ölümü” kendi suçluluk ve acısıyla boğuşan Ateş’i deliliğin eşiğine sürükleyecek, yıllar sonra yaşanacak patlayıcı ve öngörülemeyen bir yeniden birleşmeye zemin hazırlayacaktı. Bu birleşme, aşk, nefret ve affetme hakkında inandıkları her şeyi sorgulatacaktı.”
1

Bölüm 1

23/10/2025

2

Bölüm 2

23/10/2025

3

Bölüm 3

23/10/2025

4

Bölüm 4

23/10/2025

5

Bölüm 5

23/10/2025

6

Bölüm 6

23/10/2025

7

Bölüm 7

23/10/2025

8

Bölüm 8

23/10/2025

9

Bölüm 9

23/10/2025

10

Bölüm 10

23/10/2025

11

Bölüm 11

23/10/2025

12

Bölüm 12

23/10/2025

13

Bölüm 13

23/10/2025

14

Bölüm 14

23/10/2025

15

Bölüm 15

23/10/2025

16

Bölüm 16

23/10/2025

17

Bölüm 17

23/10/2025

18

Bölüm 18

23/10/2025

19

Bölüm 19

23/10/2025

20

Bölüm 20

23/10/2025

21

Bölüm 21

23/10/2025

22

Bölüm 22

23/10/2025

23

Bölüm 23

23/10/2025

24

Bölüm 24

23/10/2025

25

Bölüm 25

23/10/2025