Elde Tutamadığı Karısı

Ada Yılmaz'ın Arda Kaya ile olan evliliği bomboş bir kabuktan ibaretti.

Arda, toplum içinde büyüleyici bir adam, evde ise bir hayaletti. Ada'yı devasa yataklarında tek başına bırakır, bir kadının özlemle aradığı bağın kemirgen yalnızlığını hissetmesine neden olurdu. Bir akşam, onun e-postalarını buldu.

Arkadaşı Ceyda Vural ile "Biz" başlıklı bir yazışma, Arda'nın kahredici itirafını gözler önüne seriyordu: "Benim canım Ceyda'm, bu bekleyiş bir işkence. Hakkında konuştuğumuz geleceği nihayet kurabileceğimiz günün hayalini kuruyorum."

Arda, Ada ile "itibar" için evlendiğini soğuk bir şekilde itiraf ediyor ve ekliyordu: "Ceyda ile fiziksel hiçbir şey olmadı. Henüz."

Daha sonra, Ceyda'yı kurtarmak için Ada'nın böbreği karşılığında tam bir boşanma anlaşması teklif ederek, kelimenin tam anlamıyla özgürlüğünün bedelini ödemesini istedi.

Ameliyattan sonra Ada, Arda'nın Ceyda'ya olan sarsılmaz bağlılığına tanık oldu; bu, acımasız bir tezat oluşturuyordu.

Arda'nın mutlak kayıtsızlığı, bir restoran yangını sırasında Ceyda'yı siper edip Ada'nın arkasına bile bakmadan tek başına kaçmasına izin verdiğinde kesinleşti.

Bir adam nasıl bu kadar kalpsiz olabilirdi?

Son darbe ise Arda'nın sarhoşken Ada'nın "hiçbir anlam ifade etmediğini" ve evliliklerinin Ceyda'nın yakın kalmak için kurduğu bir plan olduğunu itiraf etmesiyle geldi.

Bu hesaplı ihanet, aralarındaki son bağı da kopardı.

Ada, keskin bir netlik ve derin bir rahatlamayla arkasını dönüp gitti; hayatını geri almaya ve gerçek aşkı bulmaya hazırdı.

Bölüm 1

Ada Yılmaz, evliliğinin bir kabuktan ibaret olduğunu biliyordu.

Arda Kaya ile üç yıl geçirmişti ve devasa yataklarındaki aralarındaki boşluk, Boğaziçi'nden bile daha genişti.

Toplum içinde Arda mükemmel bir kocaydı: çekici, ilgili, eli her zaman Ada'nın belinin oyuğundaydı.

Evde, İstanbul'daki o şık, modern dairelerinde ise bir hayaletti.

İş, onun daimi bahanesiydi. Geç saatlere kadar süren toplantılar, erken sabahlar, iş seyahatleri.

Evde olduğunda ise dokunmamasının, yanağına kondurduğu bir öpücükten fazlasından kaçınmasının suçunu strese atardı.

Bir ilkokul öğretmeni olan Ada, bağ kurmayı, sıcaklığı özlüyordu.

İliklerine kadar işleyen kemirgen bir yalnızlık, sessiz bir çaresizlik hissediyordu.

Arda yakışıklı, başarılı, yükselişte olan bir yatırım bankacısıydı.

Aynı zamanda Ada'nın arkadaşı, ya da öyle sandığı Ceyda Vural ile de bir bağı vardı. Ceyda, Arda'nın güçlü iş ortağı Mert Vural'ın küçük kız kardeşiydi.

Bir akşam, Arda sözde geç bir müşteri yemeğindeydi.

Ada uyuyamadı. Genellikle girilmesi yasak olan çalışma odasına daldı.

Dizüstü bilgisayarı açıktı, uyku modundaydı. Dokunmatik yüzeyi dürttü.

Bilgisayar, e-posta kutusuna açıldı.

Ceyda Vural ile olan bir yazışma gözüne çarptı. Konu: "Biz."

Kalbi gümbür gümbür atmaya başladı. Tıkladı.

E-postalar bir duygu seliydi.

Arda, onun Arda'sı, Ada'ya hiç söylemediği kelimeleri döküyordu.

"Benim canım Ceyda'm," diye başlıyordu biri, "bu bekleyiş bir işkence. Hakkında konuştuğumuz geleceği nihayet kurabileceğimiz günün hayalini kuruyorum."

Ceyda'nın cevapları da aynı derecede yoğundu. "Arda, Mert'in onaylamamasına dayanamıyorum. Seni onunla görüyor ve olması gerekenin bu olduğunu düşünüyor. Bu 'işlerin karmaşıklığı' beni boğuyor."

Arda'dan bir başkası: "Zamanla alışacak. Ya da alıştıracağız. Sen benim her şeyimsin, Ceyda. Her zaman öyleydin."

Ada'nın nefesi kesildi. Elleri titriyordu.

Dairenin kapısının tıkırtısı. Arda eve gelmişti.

Onu orada buldu, ekrana bakarken, gözyaşları yüzünden süzülürken.

"Ne yapıyorsun sen?" Sesi soğuk ve keskindi.

"O senin neyin oluyor, Arda?" Ada'nın sesi fısıltıdan farksızdı.

Ekranı gördü. Yüzü sertleşti.

Ardından gelen tartışma acımasız, çıplaktı.

"Ceyda'ya karşı her zaman güçlü hislerim oldu," diye itiraf etti, sesi düz, özürden yoksundu.

"O zaman neden ben? Neden benimle evlendin?" diye boğuldu Ada.

"Sen istikrarlıydın, Ada. Tahmin edilebilirdin. O zamanlar benim itibarım için doğruydun. Ceyda... Ceyda her zaman daha karmaşıktı. Ailesi, Mert."

Israr etti, "Ceyda ile fiziksel hiçbir şey olmadı. Henüz."

"Henüz" kelimesi havada asılı kaldı, acımasız bir vaat gibi.

Ada derin, yıkıcı bir acı hissetti. Evliliği sadece soğuk değil; bir yalandı, özenle inşa edilmiş bir cepheydi.

O gece ona, "Boşanmak istiyorum, Arda," dedi.

Ona şaşkınlıkla baktı, sonra gözlerinde okunması zor bir parıltı belirdi. "Eğer istediğin buysa."

Bir hafta sonra, Ceyda Vural bir "kriz" yaşadı.

Mert Vural aniden yüksek riskli bir SPK soruşturması altındaydı. Şirketi, itibarı, her şeyi tehlikedeydi.

Ceyda, söylenenlere göre perişandı.

Ve Arda her şeyi bıraktı.

Sürekli Ceyda'nın yanındaydı, günler gecelere karışıyordu.

Ona duygusal destek, lojistik yardım teklif etti.

Hatta "Vural ailesine bu süreçte yardımcı olmak için" ortak birikimlerinden, hatırı sayılır miktarlarda para çekti.

Sonra da Ada'ya sorma cüretini gösterdi: "Vural ailesiyle bir yemeğe gelebilir misin? Dayanışma gösterelim. İş için, Mert'in bir arada olduğumuzu görmesi önemli."

Uyuşmuş ve kalbi kırık olan Ada, bir şekilde kabul etti, hala olması gerektiğini düşündüğü anlayışlı eş olmaya çalışıyordu.

Arda'yı Ceyda ile gördü. Ona ne kadar nazik konuştuğunu, en sevdiği çayı getirdiğini, Mert hakkında ağladığında elini tuttuğunu gördü.

Bu, Ada'nın yıllardır katlandığı ihmalin keskin, acı verici bir tezatıydı.

Bu sahtekârlık artık fazlaydı.

Böyle bir gösteriden sonra Ada, "Artık bunu yapamam, Arda," dedi, sesi kararlıydı. "Bir avukatla konuştum. Ayrılmak, sonra da boşanmak istiyorum."

Zaten Ceyda'nın sıkıntısıyla meşgul olan ve belki de Mert'in zayıflığını bir fırsat olarak gören Arda, gözünü bile kırpmadı.

"Pekâlâ, Ada. Nasıl en iyisi olacağını düşünüyorsan." Neredeyse rahatlamış gibiydi.

Sonra, Ceyda bayıldı.

Mert'in soruşturmasının stresi, sessiz tuttuğu önceden var olan nadir bir böbrek rahatsızlığıyla birleşince akut böbrek yetmezliğini tetiklemişti.

Acilen bir nakle ihtiyacı vardı.

Aile üyeleri test edildi. Hiçbiri uygun değildi.

Arda çılgına dönmüştü. Çaresizdi.

Ada'ya geldi, cilalı dış görünüşü çatlamış, gözleri vahşiydi.

"Ada, lütfen. Geçen yıl o yardım kampanyası kan testini yaptırdığında seni test etmişler. Ceyda için potansiyel bir eşleşmesin. Çok güçlü bir eşleşme."

Ada ona baktı. "Ceyda için bir eşleşme mi?"

"Lütfen, Ada. Ölecek. Her şeyi yaparım. Ne istersen." Yalvarıyordu, önünde diz çökmüştü.

Bu ironi, yutulması zor bir haptı. Evliliklerini Ceyda için mahvetmişti ve şimdi onu kurtarmak için Ada'ya ihtiyacı vardı.

Ada bu çaresiz adama, hiçbir zaman gerçekten onun olmayan kocasına baktı.

Soğuk bir düşünce oluştu. Bir test.

"Her şeyi mi, Arda?"

"Evet, her şeyi!"

"Nihai boşanma belgelerini şimdi imzalamanı istiyorum. İtiraz yok, gecikme yok. Ve avukatımın önerdiği tam bir anlaşma, şehir merkezindeki daireyi tamamen bana ve likit varlıklarımızın yarısını vermen." Bu, onun ikiyüzlülüğü göz önüne alındığında fazlasıyla adildi.

Ama en kişisel şart: "Ve bundan sonra benden uzak durmanı istiyorum. Tamamen. Son yasal işlemler dışında hiçbir temas yok."

Arda bir saniye bile tereddüt etmedi. "Anlaştık. Evet. Her şey. Yeter ki onu kurtar, Ada. Lütfen."

Anında kabul etmesi, Ceyda için duyduğu saf dehşet, Ada'ya zaten bildiği her şeyi anlattı. Kalbi tamamen Ceyda'ya aitti.

Ada ameliyat oldu. Böbrek bağışı.

Acı vericiydi, yorucuydu.

Uykulu ve ağrılı bir şekilde uyandığında, ilk gördüğü şey koridorda, Ceyda'nın özel odasının dışında bekleyen, yüzü cama yapışık Arda'ydı.

Ada'nın odasına baktı, uyanık olduğunu gördü ve Ceyda'ya dönmeden önce kısa bir baş selamı verdi.

Ziyaret etmedi. Aramadı.

Bir hemşire, onun Ceyda'nın yanından hiç ayrılmadığını söyledi.

Günler sonra, Ada yavaş yavaş iyileşirken, Ceyda şimdiden iyileşme belirtileri gösteriyordu.

Ceyda, Ada'nın odasına çiçek gönderdi. Bir hemşire getirdi.

"Arda Bey, Ceyda Hanım'a o kadar bağlı ki," diye cıvıldadı hemşire. "Yanından neredeyse hiç ayrılmıyor."

Ada derin, boş bir sızı hissetti.

Bir öğleden sonra, solgun ama parlak görünen, iyileşmekte olan Ceyda, bir hemşire tarafından Ada'nın odasına tekerlekli sandalyeyle getirildi, Arda arkasında bekliyordu.

"Ada," dedi Ceyda, sesi yumuşaktı, "teşekkür ederim. Sana nasıl borcumu ödeyeceğimi bilmiyorum."

"Sadece iyileş, Ceyda," dedi Ada, sesi düzdü.

"Ama endişeleniyorum," diye devam etti Ceyda, Arda'ya, sonra tekrar Ada'ya bakarak. "Bana... bana kin beslemenden. Arda'ya kin beslemenden."

Arda nihayet konuştu, öne çıktı. "Saçmalama, Ceyda. Ada anlar. Kin tutmaz. Beni bunun için çok fazla seviyor."

Bunu o kadar özgüvenle, o kadar kibirle söyledi ki.

Ada ona, onun yakışıklı, kayıtsız yüzüne baktı.

Ve o anda, içindeki bir şey nihayet, geri dönülmez bir şekilde koptu.

Aşkın, umudun, acının kalan közleri, hepsi söndü.

Geriye sadece soğuk, berrak bir kesinlik kalmıştı.

Arda Kaya'ya olan aşkı ölmüştü. Taş gibi ölü.

Taburcu olduğu gün, dairelerine gitti. Yabancı geliyordu.

Boşanma belgelerini Arda'nın masasında buldu, söz verdiği gibi onun tarafından imzalanmıştı. Tekrar sunmasını bile beklememişti. Ceyda'yı kurtarmak için anlaşmanın kendi payına düşeni yerine getirmeye hevesli bir şekilde, ameliyatından hemen sonra imzalamış olmalıydı.

Onları eline aldı.

Ceyda'yı eve bırakacağı hastaneden dönmesi bekleniyordu.

Yorgun ama rahatlamış bir şekilde içeri girdi.

"Ada. Geri dönmüşsün."

Onu kucaklamaya çalıştı. "Konuşmamız gerek. Bizim hakkımızda. Artık Ceyda iyi olduğuna göre..."

Ada geri çekildi. "Konuşacak bir şey yok, Arda."

Kağıtları kaldırdı. "Bunlar imzalandı. Avukatım yarın dosyaları verecek."

Kafası karışmış görünüyordu. "Ama... sanmıştım ki... bağış... Ceyda..."

Gerçekten de Ceyda'ya olan bağlılığının ve onun fedakarlığının bir şekilde Ada'ya her şeyi unutturacağını düşünüyordu. Ya da daha fazla para istediğini.

"Anlaşmayı yeniden müzakere etmek istemediğine emin misin?" diye sordu, sanki sorun buymuş gibi.

Tam o sırada telefonu çaldı. Ceyda'ydı. Panik dolu sesi telefondan duyuldu. "Arda, iyi hissetmiyorum. Geri gelebilir misin?"

Arda'nın dikkati anında telefona yöneldi. "Yoldayım, Ceyda. Merak etme."

Dikkati dağılmış bir şekilde Ada'ya baktı. "Sonra konuşuruz." Anahtarlarını kaptı.

Kapıda durakladı, elindeki kağıtlara baktı. "Sadece... avukatının her şeyi benimkine gönderdiğinden emin ol."

Ve gitmişti, Ceyda'ya doğru koşuyordu.

Ada sessiz dairede tek başına kaldı.

İmzalı boşanma belgelerine baktı.

Yüzüne yavaş bir gülümseme yayıldı. Neşe değil, saf, katıksız bir rahatlama.

Özgürlük.

Nihayet, şükürler olsun ki, özgürdü.