çoklu eş

Kenan Soykan'la, o karizmatik teknoloji CEO'suyla olan hayatım mükemmeldi.

Onun sevgili eşiydim, ilk çocuğumuzu taşıyordum ve evreninin merkezi olduğuma tüm kalbimle inanıyordum.

Ama babam hastalandığında, Kenan hayatımdan sırra kadem bastı.

Ve sonra o kahredici fotoğrafla yeniden ortaya çıktı: Kolunu, başarılı kuzenim Selin Koray'a samimi bir şekilde dolamıştı.

Dünyam başıma yıkıldı.

İhanet, hayal edebileceğimden çok daha derindi.

Aslında onun için özenle seçilmiş bir yedekten, saplantı derecesinde sevdiği kadın olan Selin'in grotesk bir kopyasından başka bir şey olmadığımı keşfettim.

Çocuğumuzun bile *onun* yüz hatlarına sahip olmasını, saplantısına canlı bir kanıt olmasını arzulamıştı.

Her şefkatli dokunuş, her ortak hayal, hesaplanmış birer yalandı. Evliliğim, aşkım ve hamileliğim, hepsi onun canavarca aldatmacasının üzerine kuruluydu.

İçimde buz gibi bir öfke filizlendi; nasıl bu kadar kör olabilmiştim?

Bana sahip olduğuna, özellikle karnımda bir bebek varken onu asla terk etmeyeceğime inanıyordu. Uysal bir aptal olduğumdan emindi.

Feci şekilde yanılıyordu.

Onun ne taşıyıcısı ne de yedeği olacaktım.

Hiç beklemediği bir anda, o hâlâ saplantısını pervasızca sergilerken, ben sessizce kürtaj oldum.

Sonra, kibrini ona karşı kullanarak kaçışımı titizlikle planladım, boşanmamı sağladım ve ardımda hiçbir iz bırakmadan ortadan kayboldum.

Beni oynadığını sanıyordu; ona asıl kimin oynandığını gösterdim ve ona kendi elleriyle yarattığı kahredici bir gerçeği bıraktım.

Bölüm 1

Asya Mertoğlu, yirmi dört yaşındayken Kenan Soykan'la evlendi. Kenan otuz sekiz yaşındaydı, İstanbul'un karizmatik teknoloji CEO'suydu; tek bir bakışıyla dünyaları dize getiren bir adamdı.

Yoğun, tutkulu bir adamdı ve evliliklerinin ilk üç yılında Asya'ya evrenin merkeziymiş gibi hissettirmişti.

Derin, ciddi mavi gözleri sık sık ona öyle bir hayranlıkla sabitlenirdi ki Asya'nın kalbi mutlulukla dolup taşardı.

Asya onu delicesine seviyor, sorgusuz sualsiz güveniyordu ve şimdi, ilk çocuklarını taşıyordu.

Bazen Kenan'ın odaklanmış ilgisinin altında adını koyamadığı belli belirsiz bir akıntı olurdu; Asya bakmadığını sandığında gözlerinde bir anlık, tuhaf bir parıltı belirirdi ama Asya bunu her seferinde görmezden gelirdi.

O el üstünde tutuluyordu, seviliyordu ve hayatları mükemmeldi.

Sonra, sıradan bir salı günü, Asya'nın dünyası çatladı. Annesi aradı, sesi panikle titriyordu.

"Asya, baban. Kalp krizi geçirdi. Durumu... durumu kötü."

Asya'nın nefesi kesildi. Titreyen elleriyle telefonuna uzandı, Kenan'ı aradı. Paris'te bir teknoloji zirvesinde olması gerekiyordu.

Telesekreter.

Tekrar aradı. Ve tekrar.

Onlarca arama, cevap vermesi, eve gelmesi için yalvaran çılgınca mesajlar.

Sessizlik.

Saatler sonra, bir tasarım projesi için tesadüfen Paris'te olan en yakın arkadaşı Ceyda bir fotoğraf gönderdi.

Fotoğraftaki Kenan'dı.

Kolunu bir kadına sıkıca dolamıştı, başları birbirine yakındı, yüzündeki ifade son derece samimiydi.

Kadın, Asya'nın başarılı ablası sayılan kuzeni Selin Koray'dı.

Asya görüntüye bakakaldı, iliklerine kadar işleyen buz gibi bir dehşet ciğerlerindeki havayı çaldı. Fotoğraftaki adam, tanıdığını sandığı kocası değildi.

Kenan iki gün sonra, Asya'nın babası çoktan vefat ettikten sonra döndü. Dairelerine girdiğinde yüzünde bir endişe maskesi vardı, cevaplanmamış aramalarından habersizmiş gibi davranıyordu.

"Telefonumun şarjı bitti, zirve mekanında şebeke berbattı, tam bir kabustu," dedi pürüzsüz, ezberlenmiş bir sesle.

Yokluğunu telafi etmek için bol keseden özürler diledi, bir anma gezisi vaat etti, her şeyi yapmaya hazırdı.

Asya buz gibi bir boşluktan başka bir şey hissetmedi.

Ona baktı, gerçekten baktı ve bir yabancı gördü.

"Bazı kağıtları imzalaman gerekiyor," dedi sesi düz, muhtemelen beklediği gözyaşlarından yoksundu.

Mutfaklarındaki mermer adanın üzerine bir dosya koydu.

Kenan tek kaşını kaldırdı, gözlerinde bir şaşkınlık parıltısı vardı. "Kağıtlar mı? Ne için? Yine bir vakıf yemeği mi?"

Kenan dosyayı aldı, tavrı rahat, neredeyse umursamazdı.

"Yeni bir mülk mü, hayatım?" diye sordu, dudaklarında küçümseyici bir gülümseme vardı. "Yoksa desteklemek istediğini söylediğin o küçük sanat galerisi mi?"

Sayfaları hızla çevirdi, dikkati başka yerdeydi, bir sonraki hamlesini, bir sonraki halka açık sevgi gösterisini çoktan planlıyordu.

Asya'nın soğukluğunun geçici olduğunu, yas tutan bir kadının anlaşılır öfkesi olduğunu varsaydı.

Hâlâ ona sahip olduğuna, onun olduğuna inanıyordu.

"Elbette, neye ihtiyacın varsa," dedi kalemine uzanırken. "Özellikle şimdi. Ailemize, bebeğimize odaklanmalıyız."

Bir zamanlar içini sıcaklıkla dolduran bir hareketle hafifçe karnına dokundu, şimdi ise bu bir ihlal gibi hissettiriyordu.

Asya'nın gerçekte ne niyetinde olduğundan, aralarında açılan uçurumdan habersizdi.

O gece ilerleyen saatlerde Asya, Kenan'ı çalışma odasında telefonda konuşurken duydu. Sesi alçak ve samimiydi; Asya'nın uzun zamandır, hatta belki de hiç duymadığı bir tondaydı.

"Selin, biliyorum. Seni görmek... yoğundu." Bir duraklama. "Paris yeniden bağ kurmamız için iyi oldu, sence de değil mi?"

Asya kapının dışında donakaldı, kelimeler fotoğrafı gördüğünden beri kanayan bir yara olan ihaneti doğruluyordu.

Ortak anılardan, Selin'i açıkça önemli bir şekilde içeren bir gelecekten bahsediyordu.

Asya arkasını döndü ve sessizce yatak odalarına yürüdü.

Penthouse dairelerinin penceresinin dışındaki rüzgar uluyordu; kalbindeki ıssızlığı yansıtan soğuk, yaslı bir ses. Hiçbir şey toplamadı, sadece yatağın kenarına oturdu ve karanlığa baktı.

Kenan Soykan'la ilk tanıştığı zamanı hatırladı. Bir galeride staj yapan bir fotoğrafçılık öğrencisiydi. Kenan bir açılışa gelmiş, güç ve çekicilik saçıyordu.