그의 서른네 번째 우연한 배신

그의 내연녀에 대한 진실

임신 4개월 차, 미래를 꿈꾸던 사진작가인 나는 상류층의 베이비 샤워 파티에 참석했다. 그리고 그곳에서 남편 최진혁을 보았다. 다른 여자와 함께 있는 그를. 심지어 갓 태어난 아기를 ‘자신의 아들’이라 소개하면서. 세상이 무너져 내렸다. 감당할 수 없는 배신감의 급류가 나를 덮쳤다. 진혁은 내가 ‘그저 감정적일 뿐’이라며 대수롭지 않게 여겼고, 그 말에 고통은 몇 배로 증폭되었다. 그의 내연녀 유세라는 내 임신 합병증에 대해 진혁과 상의했다는 사실을 밝히며 나를 조롱했다. 급기야 내 뺨을 때렸고, 그 충격에 숨이 멎을 듯한 끔찍한 경련이 일었다. 진혁은 그녀의 편을 들었다. 사람들 앞에서 나에게 망신을 주며 ‘그들의’ 파티에서 떠나라고 소리쳤다. 이미 한 가십성 온라인 뉴스에는 그들이 ‘그림 같은 가족’으로 포장되어 기사가 올라오고 있었다. 그는 내가 돌아올 거라고 확신했다. 내가 그의 이중생활을 받아들일 거라고. 친구들에게는 내가 ‘드라마퀸’이지만 ‘결국엔 항상 돌아온다’고 떠들었다. 그 뻔뻔함, 계산된 잔인함, 그리고 세라의 소름 끼치는 악의. 그 모든 것이 내 안에서 생전 처음 느껴보는 차갑고 단단한 분노를 지폈다. 어떻게 그렇게 눈이 멀었을까. 몇 달 동안 나를 가스라이팅하며 다른 가정을 꾸린 남자를 어떻게 그렇게 믿었을까. 하지만 변호사 사무실의 푹신한 카펫 위에서 그가 내게 등을 돌렸을 때, 내 안에서 새롭고 결코 부서지지 않을 결심이 굳어졌다. 그들은 내가 부서지고, 버려지고, 쉽게 조종할 수 있는 여자라고 생각했다. 가짜 별거에 순순히 동의할 ‘이성적인’ 아내라고. 그들은 몰랐다. 나의 조용한 수용은 항복이 아니었다. 그것은 전략이었다. 그가 소중히 여기는 모든 것을 산산조각 내겠다는 조용한 약속이었다. 나는 더 이상 ‘다뤄지지’ 않을 것이다. 이해하지 않을 것이다. 이 모든 것을 끝내고, 그들의 완벽한 가족 놀음이 잿더미로 변하는 것을 똑똑히 지켜보게 할 것이다.

결혼식을 몇 주 앞두고, 내 약혼자는 나만 잊었다.

강태준과의 결혼식이 몇 주 앞으로 다가왔다. 7년의 연애. 나는 우리의 미래가 완벽할 거라고 확신했다. 그런데 강태준은 머리를 다쳤다며 ‘선택적 기억상실’을 주장했다. 오직 나만 기억하지 못했다. 나는 그가 기억을 되찾게 하려고 애썼다. 그의 영상 통화를 엿듣기 전까지는. “완전 천재적인 작전이었어.” 그는 친구들에게 자랑하고 있었다. 그의 기억상실은 결혼 전 인플루언서 클로이 반과 놀아나기 위한 가짜 ‘자유이용권’이었다. 심장이 무너져 내렸다. 나는 그의 거짓말을 믿는 척했다. 그가 대놓고 클로이와 시시덕거리는 것과 조롱하듯 보내오는 셀카 사진들을 모두 견뎌냈다. 그는 내 고통을 비웃었고, 클로이의 가짜 응급 상황을 우선시했다. 그가 일으킨 사고 후, 그는 다친 나를 버려두고 클로이부터 병원으로 보냈다. 심지어 경제적으로 나를 고립시키려 했다. 내 약혼자가 어떻게 이렇게 잔인하고 계산적인 괴물일 수 있을까? 그의 배신은 모든 추억을 독으로 물들였다. 그 끝없는 잔인함을 믿었던 내가 바보 같았다. 그의 뻔뻔함에 정신이 아득해졌다. 하지만 그의 희생양이 되지는 않을 것이다. 무너지는 대신, 차가운 계획이 머릿속에 피어올랐다. 나는 내 존재를 지우고, 오채원이라는 사람으로 다시 태어날 것이다. 그와 나의 과거, 그리고 그의 약혼반지를 영원히 버리고 사라져 내 자유를 되찾을 것이다.

재에서 불사조로: 사랑의 부활

폭발 직전의 차에서 약혼자를 구했다. 그 불로 등에는 끔찍한 흉터가 남았지만, 나는 그의 목숨을 살렸다. 그가 4년간 혼수상태에 빠져 있는 동안, 나는 모든 걸 버리고 그를 간호했다. 그가 깨어난 지 6개월 후, 그는 컴백 기자회견 무대에 섰다. 그는 내게 고맙다고 해야 했다. 대신 그는 관중석에서 웃고 있는 그의 첫사랑, 윤세라에게 세기의 고백을 했다. 그 후 그의 가족과 윤세라는 내 삶을 지옥으로 만들었다. 그들은 파티에서 내 드레스를 찢어 흉터를 만천하에 공개하며 나를 욕보였다. 윤세라가 고용한 깡패들에게 골목에서 폭행당했을 때, 강주원은 관심을 끌기 위해 내가 꾸며낸 짓이라며 비난했다. 내가 온몸에 멍이 들고 부서진 채 병원 침대에 누워 있는 동안, 그는 윤세라가 ‘무섭다’는 이유로 그녀에게 달려갔다. 나는 그가 그녀에게 사랑한다고, 약혼자인 나는 아무 상관없다고 말하는 것을 엿들었다. 나의 모든 희생, 나의 고통, 나의 흔들림 없던 사랑은 아무것도 아니었다. 그에게 나는 그저 동정심 때문에 갚아야 할 빚일 뿐이었다. 결혼식 날, 그는 윤세라가 배가 아프다고 연기하자 나를 리무진에서 내쫓았다. 웨딩드레스 차림 그대로 고속도로 갓길에 버려두고 떠났다. 나는 그의 차가 사라지는 것을 지켜봤다. 그리고 택시를 잡았다. “공항으로 가주세요. 최대한 빨리요.”

차가운 아내, 뒤늦은 남편의 후회

도원섭에게 이혼 서류를 건네던 날, 내 심장은 이미 얼어붙은 지 오래였다. 8년의 짝사랑과 3년의 비밀 결혼 생활 동안, 나는 그에게 철저히 무시당하는 투명 인간일 뿐이었다. 내 생일날 밤조차 그는 오지 않았다. 대신 그의 태블릿 PC에서 려예솔의 사진으로 가득 찬 비공개 폴더를 발견했을 때, 나는 내 결혼 생활이 기만이었음을 깨달았다. 결정적으로 내가 교통사고로 피투성이가 되어 전화를 걸었을 때도, 그는 손가락을 다친 려예솔에게 달려가느라 내 연락을 무시했다. 그에게 내 목숨은 그녀의 엄살만도 못한 것이었다. 더 이상 비참해질 이유는 없었다. 나는 병원 로비, 모두가 지켜보는 앞에서 그에게 이혼을 선언하고 려예솔과의 관계를 폭로했다. "오빠, 이제 그만해. 당신의 추한 사랑놀음에 더는 장단 맞춰주지 않을 거야." 뒤늦게 모든 진실을 깨닫고 폐인이 되어 무릎 꿇고 매달리는 그를 보며, 나는 차갑게 웃어주었다. 이제 지옥 같던 짝사랑을 끝내고, 완벽하게 남이 될 시간이었다.

이혼 후, 빛나는 나의 복수극

"임신이라니." 기적처럼 찾아온 아이였지만, 내 손에 들린 테스트기를 보며 느낀 건 기쁨이 아닌 공포였다. 병원 복도 TV에서는 내 남편 서래환이 불륜녀 채이화와 다정하게 웃고 있는 모습이 생중계되고 있었으니까. 사람들은 법적 아내인 나를 '상간녀'라 손가락질했고, 남편은 나를 투명 인간 취급했다. 병원 로비에서 마주친 서래환은 나를 벌레 보듯 쳐다보며 채이화의 손을 잡고 채혈실로 사라졌다. 그 차가운 뒷모습을 보며 나는 깨달았다. 이 남자의 피가 흐르는 아이를 낳는 건 죄악이라고. 나는 그 자리에서 수술을 예약하고 변호사에게 전화를 걸었다. "이혼 서류 준비해 주세요. 위자료는 필요 없습니다." 집에 돌아온 그는 아이를 잃은 슬픔 따위는 안중에도 없었다. 그저 자신의 체면과 회사 주가만 걱정하며 나를 몰아세웠다. "고작 시상식 트로피 하나 못 받았다고 홧김에 애를 지워?" 그의 뻔뻔한 태도에 나는 비로소 웃음을 터뜨렸다. 10년 전, 그의 어머니와 약속했던 '은혜 갚기'가 끝나는 순간이었다. 나는 미리 처분한 주식 대금 수백억 원과 이혼 서류를 그에게 던졌다. "착각하지 마. 내가 널 사랑해서 참은 게 아니야." "이제 쇼는 끝났어. 서래환, 넌 이제 빈털터리야."

7년 헌신, 당신은 나중에 버려졌다

7년간 약혼자와 그의 아들을 위해 모든 것을 바쳤습니다. 끔찍한 교통사고 현장에서, 그들은 피 흘리는 저를 버리고 7년 만에 나타난 아이의 생모에게 달려갔습니다. 의사인 약혼자는 제게 말했습니다. "당신은 나중에." 7년간 친아들처럼 키운 아이는 저를 외면한 채 절규했습니다. "아빠! 엄마가 먼저예요!" 그들의 냉정한 외면 속에서, 저는 뱃속의 아이마저 잃었습니다. 7년의 헌신은 한순간에 물거품이 되었습니다. 저는 그저 그들의 필요에 의해 존재했던 대체품에 불과했습니다. 모두가 저를 버린 절망의 순간, 낯선 아이가 제게 손을 내밀었습니다. 저는 결심했습니다. 이 지긋지긋한 인연을 끊고, 나를 버린 그들에게 가장 처절한 후회를 안겨주겠다고.

나의 탈출이자 계약 결혼

지난 5년간, 나는 완벽한 여자친구였다. 강태준의 집안이 모든 것을 잃었을 때도 나는 그의 곁을 지켰다. 그가 맨손으로 IT 제국을 건설하는 과정을 도왔다. 나는 우리의 사랑이 진짜라고 믿었다. 하지만 어느 날 밤, 나는 그가 잠결에 다른 여자의 이름을 신음처럼 내뱉는 것을 들었다. 유채리. 그의 돈이 사라지자마자 그를 버렸던 전 여자친구. 나는 끔찍한 진실을 깨달았다. 나는 그의 사랑이 아니었다. 나는 그저 대체품이었다. 그의 잔인함은 서서히 타오르다 지옥 불이 되었다. 파티에서 샹들리에가 떨어졌을 때, 그는 본능적으로 그녀를 구하고 내가 깔리도록 내버려 뒀다. 교통사고 후 피 흘리는 나를 길가에 버려두고 그녀를 위로하러 갔다. 그는 그녀를 선택했다. 언제나, 단 한 번도 빠짐없이. 그는 나를 사랑한다고 말했지만, 그의 모든 행동은 내가 언제든 버려질 수 있는 존재라고 소리치고 있었다. 그의 사랑은 안식처가 아니었다. 안락한 거짓말로 지어진 감옥이었다. 그가 유채리의 자작극에 놀아나 요트 위에서 나를 버리고 그녀를 구하러 갔을 때, 나는 마침내 모든 것을 끝내기로 결심했다. 그리고 그의 여동생이 괴물 같은 몰골의 은둔자와의 정략결혼에서 도망치게 해달라고 애원했을 때, 나는 탈출구를 보았다. 나는 그녀에게 문자를 보냈다. “걱정 마. 내가 그와 결혼할게.”

내 동화는 산산조각 났다 — 그의 잔인한 배신

IT 대기업의 총수, 주지환과의 9년간의 결혼 생활은 동화 그 자체였다. 그는 나를 미치도록 아끼는 강력한 거물이었고, 나는 그의 세상이었던 뛰어난 건축가였다. 우리의 사랑은 모두가 부러워하며 전설처럼 이야기했다. 그러던 어느 날, 끔찍한 교통사고가 모든 것을 앗아갔다. 그는 지난 9년의 기억을 모두 잃은 채 깨어났다. 나도, 우리의 삶도, 우리의 사랑도, 그 무엇도 기억하지 못했다. 내가 사랑했던 남자는 사라졌다. 대신 나를 원수로 여기는 괴물이 그 자리를 차지했다. 어릴 적 친구라는 가면을 쓴 교활한 한세라의 계략에 빠져, 그는 하찮은 빚을 핑계로 내 동생을 죽였다. 그는 거기서 멈추지 않았다. 동생의 장례식장에서 부하들을 시켜 내 두 다리를 부러뜨렸다. 그리고 마지막 잔인함으로, 내 목소리를 훔쳐 갔다. 내 성대를 외과적으로 이식해 한세라에게 주었고, 나는 목소리를 잃고 산산조각 났다. 나를 지켜주겠다고 맹세했던 남자는 나의 고문관이 되었다. 그는 내 모든 것을 빼앗아 갔다. 그를 향한 나의 모든 것을 집어삼켰던 사랑은 마침내 순수하고 절대적인 증오로 변했다. 그는 내가 파괴되었다고 생각했다. 하지만 틀렸다. 나는 내 죽음을 위장하고, 그의 제국 전체를 불태워 버릴 증거를 세상에 흘린 뒤 사라졌다. 내가 결혼했던 남자는 이미 죽었다. 이제 그의 얼굴을 한 괴물이 모든 것에 대한 대가를 치를 시간이었다.

그들이 망가뜨린 아내

내 남편과 아들은 병적으로 나에게 집착했다. 끊임없이 다른 여자, 윤세라에게 관심을 쏟아부으며 내 사랑을 시험했다. 나의 질투와 비참함이, 그들에게는 나에 대한 헌신의 증거였다. 그러다 교통사고가 났다. 수많은 상을 휩쓴 영화 음악을 작곡했던 내 손이, 그 사고로 처참하게 으스러졌다. 하지만 남편 강태준과 아들 강시우는 윤세라의 가벼운 머리 부상을 먼저 챙겼고, 내 인생은 그렇게 나락으로 떨어졌다. 그들은 내가 눈물을 흘리고, 분노하고, 질투하기를 기다렸다. 하지만 나는 아무것도 보여주지 않았다. 나는 조각상처럼, 평온한 가면을 쓴 얼굴로 침묵했다. 나의 침묵은 그들을 불안하게 만들었다. 그들은 잔인한 게임을 멈추지 않았다. 성대하게 열린 윤세라의 생일 파티에서, 나는 외딴 구석에 앉아 그들을 지켜봤다. 심지어 강태준은 돌아가신 어머니의 유품인 금 목걸이를 내 목에서 거칠게 뜯어내 윤세라에게 주었고, 그녀는 보란 듯이 그 목걸이를 구두굽으로 짓밟아 뭉갰다. 이건 사랑이 아니었다. 새장이었다. 나의 고통은 그들의 오락거리였고, 나의 희생은 그들의 트로피였다. 차가운 병원 침대에 누워 수술을 기다리며, 내가 수년간 키워온 사랑이 죽어가는 것을 느꼈다. 사랑은 시들어 재가 되었고, 그 자리에는 차갑고 단단한 무언가만 남았다. 이제 끝이었다. 나는 그들을 고치지 않을 것이다. 나는 탈출할 것이다. 그리고 그들을 파멸시킬 것이다.

그녀는 자신이 사랑했던 남자와 다시 만나는 것을 거부했습니다

그가 처음으로 성욕 발작을 일으켜, 어리둥절하게도 나와 잠을 잤다. 그 후 3년 동안 그는 고백하지 않았지만, 그녀의 몸에 극도로 집착했다. 시간이 지나면 그의 마음을 녹일 수 있을 거라고 생각했지만, 결국 그가 후배와 연애를 시작했다는 소식을 들었다. “그녀를 오랫동안 쫓아다녔더니, 마침내 내 여자친구가 되어주겠다고 동의했어.” 남자는 그녀의 눈을 바라보며 말했다. “이제 우리 사이를 끊자.” 그 후, 나는 그의 뜻대로 흔적도 없이 사라졌다. 하지만 그는 후회했고, 전 세계를 뒤져 그녀를 찾았다. 남자는 그녀 앞에 무릎을 꿇고 간청했다: “내 곁으로 돌아와 주시겠어요?”

버려진 자, 거침없는 자

10년간의 보육원 생활 끝에, 가족이 드디어 나를 찾았다. 꿈이 이루어진 줄 알았다. 하지만 내 자리가 어디인지 깨닫는 데는 오랜 시간이 걸리지 않았다. 나는 완벽한 쌍둥이 언니, 강세희의 화려한 인생을 위해 돈을 버는 기계였고, 언니는 가족의 자랑스러운 금지옥엽이었다. 내게 유일하게 소중했던 건 남자친구, 김민준뿐이었다. 그러던 어느 날, 내가 출장 뷔페 아르바이트를 하던 파티에서 부모님과 민준의 부모님이 나누는 대화를 엿듣고 말았다. 그들은 민준을 세희와 결혼시키려 하고 있었다. 나는 과거가 복잡하고 흠이 많은 아이일 뿐이라고. 몇 분 후, 민준은 모든 사람 앞에서 무릎을 꿇고 내 언니에게 청혼했다. 환호성이 터져 나오는 순간, 내 휴대폰이 울렸다. 그에게서 온 문자였다. "미안해. 우리 헤어지자." 집에 돌아와 그들을 추궁하자, 그들은 모든 사실을 인정했다. 나를 찾은 건 실수였다고. 나는 그저 그들이 관리해야 할 골칫덩어리일 뿐이며, 민준을 세희에게 준 것은 내게 베푸는 은혜라고 했다. 내 입을 막기 위해, 언니는 내가 밀었다고 소리치며 스스로 계단 아래로 몸을 던졌다. 아빠는 나를 개 패듯 팼고, 쓰레기처럼 길바닥으로 내쫓았다. 멍투성이로 길바닥에 쓰러져 있는 내게, 출동한 경찰을 향해 부모님은 내가 폭력적인 가해자라고 말했다. 그들은 나를 지워버리고 싶어 했다. 하지만 그들은 몰랐다. 자신들이 이제 막 전쟁을 시작했다는 것을.

아흔아홉 번째 이별

서강고의 황금 커플이었던 우리. 미래는 서울대에 맞춰 완벽하게 짜여 있었다. 하지만 졸업반이 되던 해, 그는 전학생 카타리나에게 빠져버렸다. 우리의 사랑 이야기는 그의 배신과 나의 공허한 이별 통보가 반복되는, 지긋지긋하고 소모적인 춤이 되어버렸다. 졸업 파티에서 카타리나는 “실수로” 나를 수영장으로 끌고 들어갔다. 주혁은 1초의 망설임도 없이 물속으로 뛰어들었다. 허우적거리는 나를 그대로 지나쳐 카타리나를 품에 안고 안전한 곳으로 끌어냈다. 친구들의 환호 속에서 그녀를 밖으로 꺼내 주던 그는, 온몸을 떨며 마스카라가 검은 강물처럼 흘러내리는 나를 돌아봤다. “네 인생, 이제 내 문제 아니야.” 그의 목소리는 내가 빠져 죽어가던 물만큼이나 차가웠다. 그날 밤, 내 안의 무언가가 마침내 산산조각 났다. 나는 집에 돌아와 노트북을 열고, 입학 확인 버튼을 클릭했다. 그와 함께 가기로 했던 서울대가 아닌, 지구 반대편에 있는 뉴욕대로.