Ensordecido por sus palabras de odio

Durante ocho años, renuncié a la fortuna de mi familia y a mi audición para ayudar a mi novio, Emiliano Ríos, a convertirse en una estrella de rock. Fui su musa, su ángel guardián, la socia silenciosa de su éxito.

Entonces, ocurrió un milagro: recuperé el oído. Justo a tiempo para encontrarlo con una universitaria y escucharlo llamarme «una carga» y «un caso de caridad».

La traición no terminó ahí. Cuando su nueva chica destrozó el auto clásico que mi difunto padre me regaló, la confronté en la delegación. Emiliano entró corriendo, no para defenderme, sino para protegerla a ella. Me empujó con tanta fuerza que caí al suelo, y el mundo volvió a quedar en silencio. Mi audición se había ido, por segunda vez, por su culpa.

-¿Estás sorda? -me rugió, furioso porque no lo perdonaba sin más-. ¡Te di todo! ¡Fue agotador, asfixiante!

Miré al hombre por el que había sacrificado todo, al hombre que acababa de destruirme de nuevo. No tenía ni idea de que yo había escuchado cada una de sus odiosas palabras.

-No, Emiliano -dije, con la voz clara y firme-. La pregunta es, ¿estás sordo tú? ¿O solo eres un cobarde?

Capítulo 1

Punto de vista de Adell:

El mundo no se hizo añicos con una explosión, sino con un anuncio emergente en mi celular de un sitio de chismes de celebridades de segunda.

Mi madre, Cristina Blanco, me lo había advertido. Su voz, afilada como un diamante, había cortado el aire lujoso de nuestro penthouse en Polanco ocho años atrás. «Adell, ese músico, Emiliano Ríos, es un soñador. Los soñadores rompen corazones, y ciertamente no construyen imperios». Estaba de pie junto al piano de cola, su bata de seda brillaba, una imagen de pulcra desaprobación.

Pero yo era joven, tonta y estaba locamente enamorada. Emiliano tenía fuego en los ojos, una guitarra colgada al hombro y una melodía que prometía una vida mucho más rica que cualquier herencia. Hice una sola maleta, dejando atrás la jaula dorada y a la mujer que veía el amor como una transacción. Perseguí la música, la crudeza, el hermoso y caótico desorden de una vida con él.

Recuerdo el incendio del estudio como si fuera ayer, aunque ocho años habían borrado muchas otras cosas. El olor acre de los cables quemándose, Emiliano tratando frenéticamente de salvar su nueva mezcladora, el crepitar de las chispas. «¡Aléjate!», me había gritado, pero vi el equipo cayendo, pesado y caliente. Lo empujé para quitarlo del camino, sentí el dolor abrasador cuando un altavoz cayó, aplastando mi oído izquierdo. El mundo se silenció de ese lado, un vacío sordo y algodonoso que se convirtió en mi compañero permanente. «Mi niña valiente», susurró en la sala de emergencias, sus ojos húmedos con una gratitud que se sentía como una promesa. «Te debo todo, Adell. Mi vida, mi música, mi futuro. Eres mi musa, mi ángel guardián».

Se arrodilló junto a mi cama de hospital y colocó una mano sobre mi oído sano, haciendo señas frenéticamente: «Te lo prometo, Adell. En las buenas y en las malas. Eres mi para siempre». Sus palabras habían resonado en mi mente, un voto sagrado.

Y había cumplido su promesa, en cierto modo. Su carrera se disparó. El músico que luchaba por salir adelante se convirtió en una sensación mundial. Discos de platino, estadios abarrotados, un enorme loft en la Condesa que ahora se sentía más como un santuario que como un hogar. Me adornó con ropa de diseñador, joyas deslumbrantes y una vida de lujo sin esfuerzo. Todo lo que había necesitado, materialmente, estaba al alcance de mi mano. Nuestra boda, un gran evento planeado para el próximo mes, era la culminación de nuestro viaje, una celebración de ocho años de sacrificio y éxito.

Estaba revisando mis redes, buscando inspiración para los recuerdos de la boda, cuando apareció el anuncio. «El amor secreto de Emiliano Ríos: la confesión de una universitaria». Mi pulgar se congeló. Mi estómago se contrajo. Era una publicación de blog, un hilo largo y divagante de alguien llamada Keisha Duque.

«¡Ay, no manches, Emiliano es lo más dulce! Me entiende totalmente. No como otras personas...». La vaga publicación insinuaba algo más, una relación secreta, indirectas veladas. Mi corazón comenzó a latir a un ritmo frenético. Sentí como si estuviera de vuelta en el estudio en llamas, solo que esta vez el fuego estaba en mi pecho.

La sección de comentarios era un nido de víboras. «¿Se refiere a su prometida sorda? Pobre Adell». «Definitivamente merece a alguien mejor que una mujer rota». «Supongo que se cansó de gritar, ¿eh?». Las palabras, crueles y casuales, me azotaban. Discutían mi relación, mi pérdida de audición, como si yo fuera una figura distante y patética.

«La traición», decía un comentario, «es una canción que se canta mejor entre dos. Pero solo uno llega a bailar». La implicación era clara: Emiliano me estaba engañando. Y esta Keisha Duque se estaba regodeando en ello.

Emiliano había cancelado nuestra cena de aniversario, justo anoche. «Emergencia en el estudio, amor», me había dicho por señas, sus ojos evitando los míos. «Una fecha de entrega importante. Ya sabes cómo es. Lo celebraremos como se debe después de la gira». Sus palabras, aunque en señas, se sentían huecas, como un tambor sin piel.

Recordé mirar la elaborada mesa que había preparado, las velas parpadeantes, el champán perfectamente frío. Todo para nada. Sola en el silencioso loft, el silencio se sentía más pesado que de costumbre, una manta sofocante. Incluso había tenido una cita de seguimiento con mi audiólogo ese día. «Es notable, Adell», había dicho el Dr. Lara, mirando dentro de mi canal auditivo. «El daño en el nervio parece estar... revirtiéndose. Es casi un milagro. Estás recuperando algo de función».

Casi me había reído entonces, la ironía era demasiado aguda. Mi audición, finalmente regresando después de todos estos años, ¿justo a tiempo para qué?

Hice clic en el perfil de Keisha Duque. Una cascada de fotos inundó mi pantalla. Ella, riendo con Emiliano. Ella, colgada de su brazo en un antro. Ella, usando su chamarra de cuero vintage, la que le compré hace años, la que juró que nunca dejaría que nadie más tocara. Se me cortó la respiración. Él llevaba un reloj nuevo, un elegante diseño plateado que nunca había visto antes, brillando sutilmente en todas sus fotos. No era el antiguo de oro que le había regalado para su primera gran gira.

Un nudo frío y duro se formó en mi estómago. Ya no era solo especulación. Era real. Era deslumbrantemente, dolorosamente real. Mi visión se nubló, lágrimas calientes ardían en mis ojos. Sentí un grito subiendo por mi garganta, pero murió allí, ahogado por una ola de náuseas. Mi cuerpo temblaba, cada terminación nerviosa gritando en protesta.

Tomé mi celular, mis dedos torpes sobre el teclado. «¿Dónde estás?», le escribí.

Su respuesta llegó minutos después: «Todavía en el estudio, amor. Problemas enormes. No me esperes despierta».

Escribí: «¿Puedo ir a verte? ¿Llevarte algo de comer?».

Silencio.

No, no silencio. Una nueva publicación de Keisha Duque apareció en mi feed. Un video corto. Ella en un antro abarrotado y vibrante, riendo, con el brazo alrededor de la cintura de Emiliano. Él tenía la cabeza echada hacia atrás, una sonrisa amplia y genuina en su rostro. La misma sonrisa que no me había dado en semanas.

«¡Antro Pulse, bebé! ¡La mejor noche de mi vida!», decía la descripción de Keisha.

Antro Pulse. No el estudio. Había mentido. Estaba con ella.

Mis oídos zumbaban, un pitido agudo que era a la vez nuevo y aterrador. Era el sonido de la traición, amplificado. Mi cuerpo se sentía pesado, clavado en el lugar, pero mi mente era un torbellino de hielo y fuego. Tenía que verlo. Tenía que saberlo.

Tomé un taxi, las luces de la ciudad eran un borrón fuera de la ventana. El bajo del Antro Pulse vibraba a través del pavimento, a través de mis zapatos, hasta mi pecho. Me abrí paso entre los cadeneros, mis ojos escaneando la multitud palpitante. Y entonces los vi.

Emiliano, bajo las luces estroboscópicas, con su brazo alrededor de Keisha. Se reía, con la cabeza inclinada cerca de la de ella. Un sonido feo y crudo se escapó de mi garganta. No fue un grito. Fue un gemido, perdido en la música ensordecedora.

Me quedé allí, congelada, mi cuerpo un bloque de hielo en el calor húmedo del antro. Me palpitaba la cabeza, y la audición recién recuperada en mi oído izquierdo captaba cada uno de los agonizantes ritmos de la música. Y entonces, voces.

-Mira a Emiliano, por fin divirtiéndose -dijo arrastrando las palabras uno de los miembros de su banda, dándole un codazo a otro hombre-. El "ángel sordo" ya se estaba pasando de la raya, ¿no?

-Sí -respondió el otro, tomando un trago de su botella-. Ocho años. Es mucho tiempo para jugar a la enfermera. Además, Adell siempre fue tan... callada. Ya sabes, sin chispa. Keisha tiene fuego. Justo lo que necesita para seguir sacando éxitos.

Mi corazón martilleaba contra mis costillas. No eran solo ellos. La voz de Emiliano, clara como una campana, llegó a mis oídos. -Honestamente, se ha convertido en... una carga. Todo ese rollo de "mi héroe", la gratitud constante. Es agotador. -Se rio, un sonido amargo y despectivo que me desgarró-. ¿Y el sexo? Como hacerle un favor a un caso de caridad. Prefiero a alguien que pueda gritar mi nombre, no solo decirlo en señas. -Apretó la cintura de Keisha, y ella soltó una risita, apretando su cara contra el hombro de él.

La ironía de esa declaración me golpeó como un golpe físico. El mismo oído del que hablaba, el que me había dañado protegiéndolo, ahora era perfectamente capaz de escuchar cada palabra cruel. El rugido en mi cabeza se intensificó, un peso aplastante contra mis tímpanos.

-Digo, todavía me siento obligado, ¿sabes? -continuó, su voz teñida de molestia-. Después de todo. El accidente. Toda la narrativa de "ella me salvó la vida". No puedo simplemente dejarla. Todavía no. La boda sigue en pie por las apariencias. Pero esto... esto es libertad. -Hizo un gesto vago hacia Keisha, sus ojos llenos de una luz hambrienta que me revolvió el estómago.

Apreté las manos, las uñas clavándose en mis palmas. La copa de champán en una mesa cercana, olvidada por su dueño, parecía burlarse de mí. Era frágil, elegante, llena de burbujas de celebración. Y entonces, sin pensar, la agarré. Mi brazo se balanceó, impulsado por una fuerza que no reconocí. La copa voló por el aire, brillando bajo las luces estroboscópicas, y se estrelló contra la pared justo encima de la cabeza de Emiliano, el sonido ahogado por el bajo, pero el rocío del líquido lo hizo estremecerse.

Se giró, con los ojos muy abiertos, la confusión transformándose en reconocimiento.

-¿Adell? -articuló, su rostro palideciendo.

Punto de vista de Adell:

Una ola de náuseas me invadió, el shock de ver el rostro de Emiliano, pálido y horrorizado, era casi demasiado para soportar. Lágrimas, calientes e incontrolables, corrían por mi cara. Mi cuerpo se convulsionaba con sollozos silenciosos. La música del antro, que antes era un latido sordo, ahora parecía burlarse de mi corazón destrozado.

Emiliano, recuperándose de su sorpresa, se acercó a mí. Sus manos, las que una vez habían hecho señas tan tiernas de promesas de un para siempre, ahora se movían con una urgencia casi frenética. Formó las señas familiares: «Adell, amor, ¿qué haces aquí? Vámonos a casa. Tenemos que hablar».

Intentó jalarme, su agarre firme en mi brazo. Quería sacarme del antro, lejos de las miradas indiscretas y la música estridente, para controlar la narrativa, para contener el desastre. Lo sabía. Esa mirada en sus ojos no era preocupación por mí; era pánico por él mismo.

Pero Keisha, más audaz y posesiva de lo que había anticipado, se interpuso entre nosotros. Sus ojos, entrecerrados y fríos, atravesaron mi cruda vulnerabilidad. -¡Suéltala, Emiliano! Siempre es tan dramática. ¿No ves que está tratando de arruinarnos la noche? -Se aferró a su brazo, su cuerpo una barrera desafiante.

-¡No cedas ante ella, Emi! Es patética, aferrándose a ti así -escupió Keisha, su voz goteando veneno-. Siempre la víctima. Siempre necesitando que la hagas sentir especial. Te mereces a alguien divertido, alguien que no sea siempre tan... cuidadosa.

Emiliano dudó, su mirada saltando entre nosotras. No me defendió. Ni siquiera lo intentó. Su silencio fue más fuerte que cualquier acusación. Mi visión se nubló.

-Siempre fue la callada -reflexionó Emiliano, casi para sí mismo, aunque las palabras llegaron a mis oídos con una claridad brutal-. Siempre tan frágil. Tan fácil de romper. Se volvió... asfixiante. -Miró a Keisha, una sonrisa débil, casi de disculpa, en sus labios-. Cree que me controla con su desamparo.

Realmente creía eso. Creía que podía manipularme, que mi amor era tan absoluto que perdonaría cualquier cosa. Su arrogancia dolía más que cualquier golpe físico.

Se me cortó la respiración. Una extraña calma comenzó a asentarse sobre mí, una resolución escalofriante solidificándose en el caos. El zumbido en mis oídos finalmente disminuyó, reemplazado por una claridad silenciosa y decidida. Me solté del agarre de Emiliano, el movimiento brusco y decisivo.

-Me voy -dije en señas, mis dedos temblando ligeramente pero mi mirada inquebrantable-. Y no voy a volver. -Mi voz, aunque débil, fue firme.

Me di la vuelta y me abrí paso entre la multitud de cuerpos, las luces pulsantes y la música ensordecedora un telón de fondo surrealista para mi terremoto interno. Salí del antro, sin mirar atrás. El aire fresco de la noche me golpeó la cara, un shock bienvenido después del calor sofocante del interior.

Tomé el primer taxi vacío que vi. -Al aeropuerto -dije, con la voz ronca. Mi mente corría. Las palabras de mi madre resonaban: «Si alguna vez te das cuenta de que has cometido un error, siempre puedes volver a casa, Adell. Pero entiende, habrá condiciones». Su condición siempre giraba en torno a mi futuro, mis elecciones. Me había advertido sobre la codependencia, sobre perderme a mí misma en otro. Había querido arreglarme un matrimonio, una pareja estable y adinerada. Me había burlado entonces. Ahora, la idea no parecía tan terrible.

Sentí una punzada de arrepentimiento por mi terquedad pasada, por desestimar su sabiduría como un cálculo frío. No era fría; era protectora. Había visto venir esto.

El taxi aceleraba por la ciudad. Saqué mi celular, mis dedos todavía temblorosos pero decididos. Abrí mis contactos y encontré el número de mi madre. Habían pasado años desde que la había llamado directamente. La necesitaba. Necesitaba su fuerza pragmática, su fe inquebrantable en la estrategia.

-Mamá -dije, mi voz quebrándose solo un poco-. Soy Adell. Te necesito. Y... mi audición, ha vuelto. En ambos oídos. -El milagroso regreso de mi audición, lo único positivo que surgió de esta pesadilla, se sentía como un regalo cruel, permitiéndome escuchar cada sílaba de su traición.

-Acepto tu oferta -continué, el alivio inundándome al escuchar su aguda inhalación al otro lado-. La presentación arreglada. Me casaré con quien tú elijas, siempre y cuando no sea él. Quiero construir una vida real, una vida basada en el respeto, no en una mentira.

Me sequé los últimos vestigios de lágrimas de mis mejillas, mi mirada fija en las luces de la ciudad que se alejaban. El dolor seguía siendo una herida abierta, pero debajo de él, una pequeña chispa de resiliencia parpadeaba. Había terminado de ser la musa silenciosa y paciente. Había terminado de ser Adell, la prometida sorda. Era Adell Boone, y me iba a casa.

La decisión se sintió como una extracción desgarradora y dolorosa, pero también como despojarse de una piel pesada y sofocante. Ocho años. Ocho años de mi vida, mi amor, mi audición, vertidos en un hombre que me veía como una carga, un caso de caridad. El peso de esa revelación se asentó sobre mí, pesado y frío. Pero con él vino una extraña y estimulante sensación de libertad. El camino por delante era incierto, pero por primera vez en mucho tiempo, era mío para elegir.

Mis dedos volaron por la pantalla, un mensaje formándose para Emiliano. «Se acabó. No me contactes de nuevo».

Punto de vista de Emiliano:

El aire en el loft estaba cargado con el olor a champán rancio y arrepentimiento. Me palpitaba la cabeza, un tamborileo incesante contra mi cráneo, haciendo eco del caos de anoche. Había pasado la noche llamando frenéticamente a Adell, dejando mensajes de voz cada vez más desesperados, cada uno más patético que el anterior. Pero su teléfono se iba directo al buzón de voz. Sin respuesta. Nada.

Agarré la botella de whisky a medio vaciar, sirviendo una cantidad generosa en un vaso. Keisha todavía dormía en mi cama, ajena a la tormenta que se desataba en mi mente. Su presencia se sentía... incorrecta, una nota discordante en la sinfonía de mi vida. No se suponía que esto sucediera. Adell no se suponía que estuviera allí. No se suponía que escuchara.

Mi celular vibró. Un mensaje de texto. Mi corazón dio un vuelco. Adell.

Era corto, directo y devastador. «Se acabó. No me contactes de nuevo».

Mi mano tembló, el celular casi se me escapa de las manos. «No. No, no puede ser». Miré la pantalla, leyendo y releyendo las palabras, como si fueran a cambiar, como si mágicamente se transformaran de nuevo en una declaración de amor. Pero permanecieron allí, crudas e implacables.

Un grito agudo, casi animal, se desgarró de mi garganta. Lancé el celular contra la pared, viéndolo hacerse añicos en cien pedazos. El impacto apenas lo registré. Mi mente daba vueltas. ¿Se acabó? ¿Cómo podía acabarse? Ocho años. Ocho años de mi vida, de su vida. Mi carrera. Mi todo.

Recordé los primeros días, el estudio abarrotado, las noches interminables alimentadas por café barato y grandes sueños. Adell había estado allí a través de todo. Mi roca. Mi musa. Mi... carga. Esa palabra, la que había pronunciado tan descuidadamente anoche, ahora resonaba en mis oídos, un juicio cruel.

Ella me había apartado de ese altavoz que caía, el metal caliente quemando su oído, robándole la audición. «Mi niña valiente», la había llamado. «Te debo todo». Y lo había dicho en serio. Juré que sí. Pero con el tiempo, la gratitud se había agriado en resentimiento. Su fuerza silenciosa, su apoyo inquebrantable, se sentían como una deuda que nunca podría pagar. Un recordatorio constante de lo que le debía. De lo que había sacrificado.

Golpeé mi puño contra la encimera de mármol, el dolor una distracción bienvenida de la agonía en mi pecho. «¡Maldita sea, Adell!», grité en el apartamento vacío. «¿Cómo pudiste simplemente... irte?».

Pero ella no se había ido sin más. Yo la había alejado. La había roto. Y ahora, la había perdido. La revelación me golpeó con la fuerza de un maremoto. Se había ido. Y no tenía a nadie a quien culpar más que a mí mismo. El whisky me quemaba la garganta, pero no podía adormecer el miedo frío y desesperado que se apoderaba de mi alma.

---