töre

Evliliğim, düzenlediğim bir yardım balosunda sona erdi. Bir an önce, teknoloji devi Kaan Arslanoğlu'nun hamile, mutlu eşiyken; bir sonraki an, bir muhabirin telefon ekranı tüm dünyaya onun ve çocukluk aşkı Beren'in bir bebek beklediğini ilan etti.

Odanın karşısında onları birlikte gördüm, Kaan'ın eli Beren'in karnındaydı. Bu sadece bir kaçamak değildi; beni ve doğmamış bebeğimizi silip atan aleni bir ilandı.

Şirketinin milyarlarca liralık halka arzını korumak için Kaan, annesi ve hatta beni evlat edinen ailem bile bana karşı komplo kurdu. Beren'i evimize, yatağıma taşıdılar, ona bir kraliçe gibi davranırken beni bir mahkûma çevirdiler.

Beni dengesiz, ailenin imajına bir tehdit olarak yaftaladılar. Beni aldatmakla suçladılar ve çocuğumun ondan olmadığını iddia ettiler.

Son emirleri ise akıl almazdı: hamileliğimi sonlandırmam. Beni bir odaya kilitlediler ve işlemi planladılar, reddedersem beni oraya sürükleyerek götüreceklerine yemin ettiler.

Ama bir hata yaptılar. Beni susturmak için telefonumu geri verdiler. Teslim olmuş gibi davranarak, yıllardır sakladığım bir numaraya son, umutsuz bir arama yaptım. Bu numara, biyolojik babam Demir Karahan'a aitti; o kadar güçlü bir ailenin başıydı ki, kocamın dünyasını ateşe verebilirlerdi.

Bölüm 1

Elif Aydın’ın Gözünden:

Evliliğimin bittiğini, tüm dünya ile aynı anda öğrendim: Kendi düzenlediğim bir yardım balosunda, kör edici bir kamera flaşıyla.

Bir an önce, elimde nazikçe tuttuğum bir kadeh sade sodayla gülümsüyordum. Aklımda sadece içimde büyüyen bebek vardı; bizim sırrımız, bizim neşemiz. Bir sonraki an, bir muhabir yüzüme bir telefon tuttu, ekran son dakika haberiyle parlıyordu.

"Sayın Arslanoğlu, eşinizin büyük duyurusu hakkında bir yorumunuz var mı?"

Manşet çıplak ve acımasızdı. Teknoloji Devi Kaan Arslanoğlu ve Çocukluk Aşkı Beren Atasoy İlk Bebeklerini Bekliyor.

Ciğerlerimdeki hava buz kesti. Gülümsemem yüzümde dondu kaldı, her an çatlayıp paramparça olacakmış gibi duran kırılgan bir maskeydi. Yüzlerce gözün üzerimde olduğunu hissedebiliyordum, fısıltılar görkemli balo salonunda bir zehir dalgası gibi yayılmaya başlamıştı.

Yavaş, robotik hareketlerle arkamı döndüm. Ve işte oradaydı. Kocam, Kaan. Odanın karşısında Beren Atasoy ile duruyordu, eli sahiplenircesine kadının belindeydi. Beren, gözleri yaşlarla dolu, hayran bir ifadeyle ona bakıyordu, kendi eli ise korurcasına karnındaki belli belirsiz şişkinliği okşuyordu.

Mükemmel bir tabloydular. Güzel bir sırrı dünyayla paylaşan sevgi dolu bir çift.

Benim olması gereken bir sırrı.

Leşini bekleyen bir akbaba gibi, muhabir yaklaştı. "Sizin ve Sayın Arslanoğlu'nun ayrı yaşadığınız doğru mu?"

Kaan nihayet beni fark ettiğinde gözlerinde panik parladı. Muhabiri, telefonu, yüzümdeki yıkılmış ifadeyi gördü. Beren'i tutan eli bir anlığına sıkılaştı, sonra bıraktı, yüzü bembeyaz kesilmişti.

Gözlerimiz kalabalık odanın ortasında buluştu. O tek, askıda kalmış anda, yedi yıllık hayatımız gözlerimin önünden geçti ve öldü. İlk uygulamasının kodlarını yazmasına yardım ettiğim o geç saatler, evlatlık ailem kariyer seçimimi eleştirdiğinde bana sarılışı, daha geçen hafta fısıldadığı o söz; bebeğimizin, oğlumuzun, ikimizin de hiç sahip olamadığı sevgiye sahip olacağı sözü.

Hepsi küle döndü.

Göğsümde soğuk, sessiz bir öfke birikmeye başladı, şoku bir kenara iten buz gibi bir güçtü bu. Ona doğru yürümeye başladım. Salondaki fısıltılar bıçak gibi kesildi, kalabalık önümde Kızıldeniz gibi ikiye ayrıldı. Tek ses, mermer zeminde topuklarımın çıkardığı düzenli, kararlı tıklamalardı. Her adım, evliliğimizin temeline inen birer çekiç darbesiydi.

Tam önünde durdum. Beren'e bakmadım. Tüm dünyam Kaan'ın yakışıklı, hain yüzüne daralmıştı.

"Sana inanabileceğim bir yalan uydurman için altmış saniyen var," dedim, sesim tehlikeli bir şekilde alçak, tüm sıcaklığından arınmıştı.