Le portrait de Dorian Gray
brise d'été souffla parmi les arbres du jardin, il vint par la porte ouv
eur; et de temps à autre, les ombres fantastiques des oiseaux fuyants passaient sur les longs rideaux de tussor tendus devant la large fenêtre, produisant une sorte d'effet japonais momentané, le faisant penser à ces peintres de Tokio à la figure de jade pallide, qui, par le moyen d'un art nécessairement immobile, tentent d'exprimer le
raordinaire beauté, et en face, était assis, un peu plus loin, le peintre lui-même, Basil Hallward, dont la dispari
plaisir passa sur sa face et parut s'y attarder. Mais il tressaillit soudain, et fermant les yeux, mit les doigts sur s
tion Grosvenor. L'Académie est trop grande et trop vulgaire. Chaque fois que j'y suis allé, il y avait la tant de monde qu'il m'a été impossible de voir les tableaux
ntre en rejetant la tête de cette singulière fa?on qui faisait se
travers les minces spirales de fumée bleue qui s'entrel
a réputation; aussit?t que vous l'avez, vous semblez vouloir vous en débarrasser. C'est ridicule de votre part, car s'il n'y a qu'une chose au monde pire que la renommée, c'est de n'en pa
-t-il, mais je ne puis réellement l'expo
endit sur le di
iriez, mais c'est tou
tellectuelle. L'intellectualité est en elle-même un mode d'exagération, et détruit l'harmonie de n'importe quelle face. Au moment où l'on s'asseoit pour penser, on devient tout nez, ou tout front, ou quelque chose d'horrible. Voyez les hommes ayant réussi dans une profession savante, combien ils sont parfaitement hideux! Excepté, naturellement, dans l'église. Mais dans l'église, ils ne pensent point. Un évèque dit à l'age de quatre-vingts ans ce qu'on lui appri
ire les faux pas des rois. Il vaut mieux ne pas être différent de ses contemporains. Les laids et les sots sont les mieux partagés sous ce rapport dans ce monde. Ils peuvent s'asseoir à leur aise et bailler au spectacle. S'ils ne savent rien de la victoire, la connaissance de la défaite leur est épargnée. Ils vivent comme nous voudrions vivre, sa
om, demanda lord Henry, en
Je n'avais pas l'inte
pour
us faire la vie moderne mystérieuse ou merveilleuse. La plus commune des choses nous para?t exquise si quelqu'un nous la cache. Quand je quitte cette ville, je ne dis à personne où je vais: en le faisant, je pe
me ne sait jamais ce que je fais. Quand nous nous rencontrons-et nous nous rencontrons de temps à autre, quand nous dinons ensemble dehors, ou que nous allons chez le due-nous nous contons les plus absurdes histoires de l'air le plus sérieux du monde. Dans
t au jardin. Je vous crois un très bon mari honteux de ses propres vertus. Vous êtes un être vraiment extraordinaire. Vo
et la plus irritante que je connai
n long siège de bambou posé à l'ombre d'un buisson de lauriers. Le soleil glis
ce, lord Henry
avant de partir, j'aimerais avoir une réponse à
le peintre, restant
la sav
non,
pliquiez pourquoi vous ne voulez pas exposer le portrait
us l'a
ce qu'il y avait beaucoup trop de vous-mê
e modèle est purement l'accident, l'occasion. Ce n'est pas lui qui est révélé par le peintre; c'est plut?t le peintre qui, sur la toile colorée, s
y se mit
uel e
répondit Hallward,
lles, Basil, conti
le peintre et je crois bien que vous ne le compr
cueillit dans le gazon une margueri
attentivement le petit disque doré, aux pétales blancs, et quant à croi
près du mur, et, comme un fil bleu, passa une longue et mince libellule dont on entendit frémir les brunes ailes de gaze. Lord Henr
ciens, quand soudain je per?us obscurément que quelqu'un m'observait. Je me tournai à demi et pour la première fois, je vis Dorian Gray. Nos yeux se rencontrèrent et je me sentis palir. Une singulière terreur me poignit.... Je compris que j'étais en face de quelqu'un dont la simple personnalité était si fascinante que, si je me laissais faire, elle m'absorberait en entier, moi, ma nature, mon ame et mon talent même. Je ne veux aucune ingérence extérieure dans mon existence. Vous savez, Harry, combien ma vie est indépendante. J'ai t
ent les mêmes choses, Basil. La conscienc
ut-être l'orgueil, car je suis très orgueilleux-je me précipitai vers la porte. Là, naturellement, je me heurtai contre lady Bran
s choses, excepté en beauté, dit lord Henry, effeu
eaux avait alors un grand succès et qu'on en parlait dans les journaux de deux sous qui sont, comme vous le savez, les étendards d'immortalité du dix-neuvième siècle. Soudain, je me trouvai face à face avec le jeune homme dont la personnalité m'avait si singulièrement intrigué; nous nous touchions presque; de nouveau nos regards se rencontrèrent. Ce fut indépendant d
ulent gentleman, couvert d'ordres et de rubans et sur lui, me souffla à l'oreille, sur un mode tragique, les plus abasourdissants détails, qui durent être per?us de chaque personne alors dans le salon. Cela me mit en fuite; j'aime conna?tre
êtes dur pour elle, obser
sit qu'à ouvrir un restaurant. Comment pourrais-je l'admirer?
i, étions inséparables. Tout à fait oublié ce qu'il fait, ou plut?t, je crains...qu'il ne fa
ous empêcher de rire et d
t d'amitié, et c'est loin d'en être une mauvaise fin
secoua la
ou quelle sorte de haine cela peut devenir, dans ce cas particulier. Vo
regardant au ciel les petits nuages, qui, comme les floches d'écheveau d'une bla
et mes ennemis pour leur intelligence; un homme ne saurait trop attacher d'importance au choix de ses ennemis; je n'en ai point un seul qui soit un sot; ce sont to
'en référant à votre manière de sélection,
il, vous m'êtes mieu
i: Une sorte de...
s!.. Mon frère a?né ne veut pas mourir, et
a Hallward sur
tout à fait avec la démocratie anglaise dans sa rage contre ce qu'elle appelle les vices du grand monde. La masse sent que l'ivrognerie, la stupidité et l'immoralité sont sa propriété, et si quelqu'un d'entre nous assume l'un de ces défauts, il p
vous venez de prononcer, et, je sens, Harry
llée en pointe, et tapotant avec sa canne d'
e que l'on en pense soi-même. D'ailleurs la valeur d'une idée n'a rien à voir avec la sincérité de l'homme qui l'exprime. A la vérité, il y a de fortes chances pour que l'idée soit intéressante en proportion directe du caractère insincère du personnage, car, dans ce cas elle ne sera colorée par aucun des besoins, des désirs
heureux si je ne le voyais chaque
que vous ne vous souciez d'a
uis ma rencontre avec Dorian Gray est une belle oeuvre, la meilleure de ma vie. Mais, d'une manière indécise et curieuse-je m'étonnerais que vous puissiez me comprendre-sa personne m'a suggéré une manière d'art entièrement nouvelle, un mode d'expression entièrement nouveau. Je vois les choses différemment; je les pense différemment. Je puis maintenant vivre une existence qui m'était cachée auparavant. ?Une forme rêvée en des jours de pensée? qui a dit cela? Je ne m'en souviens plus; mais c'est exactement ce que Dorian Gray m'a été. La simple présence visible de cet adolescent-car il ne me semble guère qu'un adolescent, bien qu'il ait plus de vingt ans-la simple présence visible de cet adolescent!... Ah! je m'étonnerais que vous puissiez vous rendre compte de ce que cela signifie! Inconsciemment, il définit pour moi les
fiant! Il faut que je
rcha de long en large dans le jardi
plus présent dans ma pensée que quand je ne vois rien de lui me le rappelant. Il est une suggestion comme je vous l'ai dit, d'une
s point exposer son portrait,
trie artistique dont je ne lui ai jamais parlé. Il n'en sait rien; il l'ignorera toujours. Mais le monde peut la deviner, et je ne veux découvrir mon
s savent combien la passion utilement divulguée aide à la ve
Nous vivons dans un age où les hommes ne voient l'art que sous un aspect autobiographique. Nous avons perdu le sens abstrait de la
s discuter avec vous. Je ne m'occupe que de la perte in
la réfléchir qu
ordinaire, il est tout à fait charmant avec moi, et nous passons des journées dans l'atelier à parler de mille choses. De temps à autre, il est horriblement étourdi et semble trouver un réel plaisir à me
quoi nous prenons tant de peine à nous instruire. Nous avons besoin, pour la lutte effrayante de la vie, de quelque chose qui demeure, et nous nous emplissons l'esprit de ruines et de faits, dans l'espérance niaise de garder notre place. L'homme b
se.... Vous le lui reprocherez au fond de vous-même et finirez par penser qu'il s'est mal conduit envers vous. Le jour suivant, vous serez parfaitement calme et indifférent. C'est regrettable, car
ray existera, je serai dominé par sa personnalité. Vous ne pou
ns. Ceux qui sont fidèles connaissent seulement le c?té trivi
commen?a à fumer avec la placidité d'une conscience tranquille et
s lui paraissaient être les choses notables de la vie. Il se représentait, en s'amusant à cette pensée, le lunch assommant que lui avait évité sa visite chez Hallward; s'il était allé chez sa tante, il e?t été s?r d'y rencontrer lord Goodbody, et la conversation entière aurait roulé sur l'entretien des pauvres, et la nécessité d'établir des maisons de secours modèles. Il aurait entend
ami, je me
souvenez de
is le nom de
llward, avec un léger fr
orian Gray. Je puis assurer qu'elle ne me parla jamais de lui comme d'un beau jeune homme. Les femmes ne se rendent pas un compte exact de ce que peut être un beau jeune homme; les braves femmes tout au moins.... Elle me dit qu'il éta
x que vous ne l
pour
pas que vous l
ez pas que je
on
elier, monsieur, dit le major
e me le présenter, maintenant
e serviteur qui restait au
endre, Parker; je suis
ina et retourn
egarda lor
.. Ne me le gatez pas; n'essayez point de l'influencer; votre influence lui serait pernicieuse. Le monde est grand et ne manque pas de gens intéressants. Ne m'
mots semblaient jaillir de se
ouriant, et prenant Hallward par le bras, il l