/0/96719/coverbig.jpg?v=8face3b10b6399b9839c419d986ecc7a&imageMogr2/format/webp)
Doktorun sözleri kalbimi kırmakla kalmadı, geleceğimi sildi süpürdü. Asla çocuğum olamayacaktı. Sebep mi? Kocam Kaan'ın, beni mermer orta sehpamıza doğru itmesiyle sebep olduğu o düşüş. Yeni gözdesi için oyunumu çaldığını yüzüne vurduğumda olmuştu her şey. Ben kaybın acısıyla kıvranırken, o bir teknoloji dergisinin kapağındaydı; sırıtıyor, kolunu o kadının omzuna atmış, benim oyunumun devasa başarısını kutluyorlardı. Eve döndüğümde ise onu buldum. Üzerinde benim ipek sabahlığım, nakliyatçılara hayatımı kolilemeleri için talimatlar yağdırıyordu. Kaan ihanetini inkâr bile etmedi. Sadece öfkemden korumak için o kadının önüne geçti. Bununla da yetinmedi. Beni dengesiz bir intihalci olarak yaftalayan bir basın açıklaması yayınladı, ayrılamayacağımdan emin olmak için kariyerimi yerle bir etti. Son, ezici darbeyi ise annesi vurdu. Evliliğimin bir anlaşma olduğunu söyledi. Ailem, hayatları boyunca üzerinde çalıştıkları devrim niteliğindeki bir patenti, sırf ben onunla evlenebileyim diye feda etmişlerdi. Onların fedakârlığına mahkûm edilmiştim. Her şeyimi almıştı; emeğimi, bedenimi, ailemin mirasını. Beni kafese kapattığını, sergileyeceği kırık bir ganimet olduğumu sanıyordu. Yanılıyordu. O gece evimizi benzine boğdum ve alevler eski hayatımı yutarken arkama bile bakmadan uzaklaştım. Asya Gürsoy o yangında öldü. Ve ben nihayet özgürdüm.
Doktorun sözleri kalbimi kırmakla kalmadı, geleceğimi sildi süpürdü. Asla çocuğum olamayacaktı. Sebep mi? Kocam Kaan'ın, beni mermer orta sehpamıza doğru itmesiyle sebep olduğu o düşüş.
Yeni gözdesi için oyunumu çaldığını yüzüne vurduğumda olmuştu her şey. Ben kaybın acısıyla kıvranırken, o bir teknoloji dergisinin kapağındaydı; sırıtıyor, kolunu o kadının omzuna atmış, benim oyunumun devasa başarısını kutluyorlardı.
Eve döndüğümde ise onu buldum. Üzerinde benim ipek sabahlığım, nakliyatçılara hayatımı kolilemeleri için talimatlar yağdırıyordu. Kaan ihanetini inkâr bile etmedi. Sadece öfkemden korumak için o kadının önüne geçti.
Bununla da yetinmedi. Beni dengesiz bir intihalci olarak yaftalayan bir basın açıklaması yayınladı, ayrılamayacağımdan emin olmak için kariyerimi yerle bir etti.
Son, ezici darbeyi ise annesi vurdu. Evliliğimin bir anlaşma olduğunu söyledi. Ailem, hayatları boyunca üzerinde çalıştıkları devrim niteliğindeki bir patenti, sırf ben onunla evlenebileyim diye feda etmişlerdi. Onların fedakârlığına mahkûm edilmiştim.
Her şeyimi almıştı; emeğimi, bedenimi, ailemin mirasını. Beni kafese kapattığını, sergileyeceği kırık bir ganimet olduğumu sanıyordu.
Yanılıyordu. O gece evimizi benzine boğdum ve alevler eski hayatımı yutarken arkama bile bakmadan uzaklaştım. Asya Gürsoy o yangında öldü. Ve ben nihayet özgürdüm.
Bölüm 1
Doktorun sözleri net ve kesindi.
"Hasar ciddi, Gece Hanım. Düşme, önemli ölçüde iç travmaya neden olmuş. Üzgünüm ama hamile kalmanız mümkün olmayacak."
Odanın klinik beyazlığı üzerime üzerime geliyor gibiydi. Kulaklarımda tiz bir çınlama başladı, doktorun sempatik konuşmasının geri kalanını boğuyordu. Midem bulandı, kucağımda duran ellerim titremeye başladı.
Gözlerimi sımsıkı kapattım, boğazımda boğuk bir hıçkırık düğümlendi. Bedenim oyulmuş, mağlup edilmiş bir savaş alanı gibiydi. Bir çocuk. Biz bir çocuk sahibi olmaya çalışıyorduk.
"Hiç mi... bir şey yok? Herhangi bir prosedür?" diye sordum, sesim kırık bir fısıltı gibiydi.
Doktor yavaşça başını salladı, yüzündeki ifade kasvetliydi. "Yara dokusu çok geniş. Herhangi bir deneme yüksek riskli olur. Vicdanen bunu tavsiye edemem."
Sözleri kaybı doğruluyordu; nihai, geri döndürülemez bir hüküm. Ve bu ızdırabın kaynağı rastgele bir kaza değildi. Sevdiğim adam, kocam Kaan Gürsoy'du.
Kederimin yarattığı sis perdesini keskin, canlı bir anı dağıttı. İki hafta önce, tertemiz, minimalist salonumuzda. Bağırışlar, gözlerindeki o buz gibi öfke. Yeni gözdesi Beren Pınar'ın oyunuyla benim tutku projem arasındaki çarpıcı benzerlikleri yüzüne vurmuştum.
Önce gülüp geçmiş, sonra öfkesi patlamıştı. Kolumu yakalamış, parmakları etime geçmişti. "Saf olma, Asya," diye tıslamıştı. Sonra o itiş geldi. Sert değildi, ama dengemi kaybetmiştim. Ayaklarım birbirine dolandı ve geriye doğru düştüm, kalçam ve sırtım mermer orta sehpanın köşesine sertçe çarptı. Acı gözlerimi kör etmişti.
Şimdi, bu steril odada tek başıma otururken, ihanetinin tüm ağırlığını hissediyordum. Telefonumu çıkardım, titreyen başparmağımla haberlerde gezindim. İşte oradaydı, Kaan, bir teknoloji dergisinin kapağında. Bir sahnede duruyor, kolunu gözdesi Beren Pınar'ın omzuna atmıştı. İkisi de kameraların flaşları altında pırıl pırıl parlıyordu. Manşet şöyleydi: "Gürsoy ve Pınar: Oyun Dünyasında Yeni Bir Hanedanlık." Onun oyunu - benim oyunum - devasa bir başarı yakalamıştı.
Benim hayatım bir enkazdı, onlarsa kutlama yapıyordu. Toplum önünde küçük düşürülmem, organize ettiği finansal yıkım, hepsi bir anda üzerime çöktü.
Bu kadarı fazlaydı. Artık bitmişti.
"Bir avukatla görüşmem gerek," dedim kendi kendime, kelimeler sessiz bir yemindi.
Ertesi gün, avukatın ofisi de en az klinik kadar soğuktu.
"Durum karmaşık, Asya Hanım," dedi Avukat Demir Bey adında yorgun görünümlü bir adam. Gözlüğünü düzeltti. "Mal varlıkları bir vakfa bağlı. Ve kayınvalideniz Jale Hanım'ın size imzalattığı evlilik sözleşmesi de demir gibi sağlam. Ağır bir şekilde Kaan'ı kayırıyor."
Yenilmiş ama kırılmamıştım, bir zamanlar paylaştığımız, benim tasarladığım eve doğru arabayı sürdüm. Kişisel eşyalarıma, eski tasarım defterlerime ihtiyacım vardı; emeğimin kanıtlarına.
Kapıyı iterek açtığımda, farklı bir parfüm kokusu çarptı burnuma. Yabancı. Yanlış. Salonda, Beren Pınar nakliyatçılara talimatlar veriyor, mobilyalarımı, sanat eserlerimi işaret ediyordu. Üzerinde benim ipek sabahlıklarımdan biri vardı.
Beni gördü ve iğrenç derecede tatlı bir ifadeyle gülümsedi. "Ah, Asya. Seni beklemiyordum."
Hava gerilimle çıtırdadı. Gözlerim sabahlığa kilitlendi. Evim. Hayatım. Benim hayatımı giyiyordu.
Kaan elinde bir kahve kupasıyla mutfaktan içeri girdi. Beni görünce duraksadı, yüz ifadesi sertleşti. "Senin burada ne işin var?"
"Ben burada yaşıyorum, Kaan," dedim, sesim bilmediğim bir öfkeyle titriyordu. "Yoksa unuttun mu?"
Beren öne çıkıp Kaan'ın koluna bir elini koydu. Yüzü sahte bir endişe maskesiydi. "Asya, her şey için çok üzgünüm. Seni asla incitmek istemedim. Eğer bilseydim..."
"Neyi bilseydin?" diye sözünü kestim. "Kocamla yattığını mı? Yoksa oyunumu, kariyerimi, geleceğimi çaldığını mı?"
Yüzünden kan çekildi.
Kaan onun önüne geçti, onu koruyordu. "Yeter artık, Asya." Sesi alçak ve tehlikeliydi. İtiraf tam oradaydı, gözlerinde, onu koruma biçiminde. İnkâr etme zahmetine bile girmedi.
Eski hayatımın son parçası da tuzla buz oldu.
"Boşanmak istiyorum, Kaan," dedim, kelimeler ağzımda kül tadı bırakıyordu.
Amye Hochschild tarafından yazılan diğer kitaplar
Daha Fazla