죽었다가 다시 살아난 날

그의 열아홉 살 정부의 대가

내 남편, 강태준은 열아홉 살짜리 여자애들과 계절마다 연애하는 걸로 유명한, 서울에서 가장 악명 높은 바람둥이였다. 지난 5년간, 나는 내가 그를 길들인 유일한 예외라고 믿었다. 그 환상은 아버지에게 골수 이식이 필요해졌을 때 산산조각 났다. 완벽한 기증자는 열아홉 살의 유아리라는 아이였다. 그리고 수술 당일, 아버지는 돌아가셨다. 강태준이 그녀를 병원에 데려오는 대신, 침대에서 함께 뒹굴기로 결정했기 때문이다. 그의 배신은 거기서 그치지 않았다. 엘리베이터가 추락했을 때, 그는 그녀를 먼저 구하고 나는 떨어지도록 내버려 뒀다. 샹들리에가 무너졌을 때, 그는 자신의 몸으로 그녀를 감쌌고, 피 흘리며 쓰러진 나를 밟고 지나갔다. 심지어 돌아가신 아버지가 내게 남긴 마지막 유품까지 훔쳐 그녀에게 줬다. 그 모든 일을 겪는 동안, 그는 아버지가 이미 세상을 떠났다는 사실조차 모른 채, 나를 이기적이고 감사할 줄 모르는 여자라고 비난했다. 그래서 나는 조용히 이혼 서류에 서명하고 사라졌다. 내가 떠나던 날, 그에게서 문자가 왔다. "좋은 소식이야, 네 아버지한테 다른 기증자를 찾았어. 같이 수술 일정 잡으러 가자."

7년의 세월, 4년간의 거짓말

내 인생이 거짓이었다는 첫 번째 단서는 게스트룸에서 새어 나온 신음 소리였다. 7년을 함께한 남편은 내 옆에 없었다. 내 인턴과 함께 있었다. 남편, 서주혁이 4년 동안 바람을 피우고 있었다는 사실을 알게 됐다. 상대는 내가 재능을 아껴 멘토링해주고, 학비까지 직접 대주던 아이, 한기야였다. 다음 날 아침, 기야는 주혁의 셔츠를 입고 우리 집 식탁에 앉아 있었다. 주혁은 우리를 위해 팬케이크를 구웠다. 그는 내 얼굴을 보며 다른 사람은 절대 사랑하지 않을 거라고 약속했다. 그리고 바로 그 순간, 나는 기야가 그의 아이를 임신했다는 사실을 알게 됐다. 주혁이 나와는 절대 갖지 않으려 했던 바로 그 아이를. 세상에서 가장 믿었던 두 사람이 나를 파괴하기 위해 공모했다. 이 고통은 감당할 수 있는 수준이 아니었다. 내 세상 전체가 소멸하는 느낌이었다. 그래서 나는 한 뇌과학자에게 전화를 걸었다. 그의 실험적이고, 되돌릴 수 없는 시술에 대해 묻기 위해서였다. 복수는 원하지 않았다. 나는 남편에 대한 모든 기억을 지우고 그의 첫 번째 실험 대상이 되고 싶었다.

결혼식을 몇 주 앞두고, 내 약혼자는 나만 잊었다.

강태준과의 결혼식이 몇 주 앞으로 다가왔다. 7년의 연애. 나는 우리의 미래가 완벽할 거라고 확신했다. 그런데 강태준은 머리를 다쳤다며 ‘선택적 기억상실’을 주장했다. 오직 나만 기억하지 못했다. 나는 그가 기억을 되찾게 하려고 애썼다. 그의 영상 통화를 엿듣기 전까지는. “완전 천재적인 작전이었어.” 그는 친구들에게 자랑하고 있었다. 그의 기억상실은 결혼 전 인플루언서 클로이 반과 놀아나기 위한 가짜 ‘자유이용권’이었다. 심장이 무너져 내렸다. 나는 그의 거짓말을 믿는 척했다. 그가 대놓고 클로이와 시시덕거리는 것과 조롱하듯 보내오는 셀카 사진들을 모두 견뎌냈다. 그는 내 고통을 비웃었고, 클로이의 가짜 응급 상황을 우선시했다. 그가 일으킨 사고 후, 그는 다친 나를 버려두고 클로이부터 병원으로 보냈다. 심지어 경제적으로 나를 고립시키려 했다. 내 약혼자가 어떻게 이렇게 잔인하고 계산적인 괴물일 수 있을까? 그의 배신은 모든 추억을 독으로 물들였다. 그 끝없는 잔인함을 믿었던 내가 바보 같았다. 그의 뻔뻔함에 정신이 아득해졌다. 하지만 그의 희생양이 되지는 않을 것이다. 무너지는 대신, 차가운 계획이 머릿속에 피어올랐다. 나는 내 존재를 지우고, 오채원이라는 사람으로 다시 태어날 것이다. 그와 나의 과거, 그리고 그의 약혼반지를 영원히 버리고 사라져 내 자유를 되찾을 것이다.

아내의 쓰라린 청산

나와 내 남편, 강태준은 서울에서 모두가 부러워하는 황금 같은 커플이었다. 하지만 우리의 완벽한 결혼은 거짓이었다. 남편은 희귀한 유전병을 앓고 있었고, 그의 아이를 가진 여자는 누구든 죽게 될 거라 주장했다. 그래서 우리에겐 아이가 없었다. 시한부 선고를 받은 시아버지께서 후계자를 요구하셨을 때, 태준은 해결책을 제시했다. 바로 대리모였다. 그가 선택한 여자, 윤아라는 나보다 젊고 생기 넘치는, 마치 과거의 나를 보는 듯한 여자였다. 갑자기 태준은 늘 바빠졌다. ‘힘든 시험관 시술 과정’을 겪는 그녀를 돌봐야 한다는 핑계였다. 그는 내 생일을 놓쳤고, 우리의 결혼기념일도 잊었다. 나는 그를 믿으려 애썼다. 어느 파티에서 그의 목소리를 엿듣기 전까지는. 그는 친구들에게 나에 대한 사랑은 ‘깊은 유대감’이지만, 아라와의 관계는 ‘불꽃’같고 ‘짜릿하다’고 고백하고 있었다. 그는 아라와 이탈리아 꼬모 호수에서 비밀 결혼식을 올릴 계획을 세우고 있었다. 우리 결혼기념일에 가자고 내게 약속했던 바로 그 빌라에서. 그는 그녀에게 결혼식과 가족, 그리고 삶을 통째로 선물하고 있었다. 치명적인 유전병이라는 거짓말을 방패 삼아 내게는 결코 허락하지 않았던 모든 것을. 배신감은 너무나 완전해서, 마치 온몸이 산산조각 나는 듯한 충격이 밀려왔다. 그날 밤, 출장을 다녀왔다고 거짓말을 하며 집에 돌아온 그에게 나는 다정한 아내를 연기하며 미소 지었다. 그는 내가 모든 것을 엿들었다는 사실을 몰랐다. 그가 새로운 인생을 계획하는 동안, 내가 이미 나의 탈출을 계획하고 있었다는 것도 몰랐다. 그리고 내가 방금 한 통의 전화를 걸었다는 사실은 더더욱 몰랐을 것이다. 오직 한 가지, 사람을 완벽하게 사라지게 만드는 일을 전문으로 하는 서비스에.

서른여덟 번의 이혼, 한 번의 배신

오늘은 나의 5번째 결혼기념일이다. 그리고 내 남편, 강태준이 38번째 이혼을 요구한 날이기도 하다. 그의 소꿉친구, 윤희진 때문이다. 우리의 결혼식 날, 차를 몰고 자살 소동을 벌이다 평생 아이를 가질 수 없게 된 여자. 그날 이후, 태준은 죄책감이라는 빚을 갚기 시작했고, 그 대가는 온전히 내 몫이었다. 지난 5년간, 나는 이혼과 재혼의 굴레를 견뎌왔다. 하지만 이번엔 달랐다. 희진이 나를 계단 아래로 밀어버렸다. 피 흘리는 나를 발견한 태준은 정의를 약속했다. 반드시 그녀가 대가를 치르게 하겠다고 맹세했다. 하지만 며칠 뒤, 경찰에게서 전화가 왔다. 사건 현장의 CCTV 영상이 의문스럽게 삭제되었다고. 증거도, 사건도 없었다. 그날 밤, 희진은 나를 납치했다. 봉고차 뒤 칸에서 남자들이 내 옷을 찢어발기는 동안, 나는 겨우 태준에게 전화를 걸었다. 그는 내 전화를 거절했다. 나는 달리는 차에서 뛰어내렸다. 차가운 아스팔트 위에서 피를 흘리며, 나는 목숨을 걸고 달렸다. 그리고 다짐했다. 이번에는, 39번째 재혼은 없을 것이다. 이번에는, 내가 사라져 줄 차례였다.

오년 간의 치명적인 거짓말

남편은 샤워 중이었다. 우리 부부의 아침을 깨우는 익숙한 물소리였다. 나는 그의 서재 책상 위에 커피잔을 올려놓았다. 완벽하다고 믿었던 5년간의 결혼 생활 속, 나만의 작은 의식이었다. 그때, 남편의 노트북 화면에 이메일 알림이 번쩍였다. ‘강이안 유아세례식에 초대합니다.’ 우리 부부의 성. 보낸 사람은 유채리, 팔로워가 수십만인 SNS 인플루언서였다. 온몸의 피가 차갑게 식었다. 그의 아들을 위한 초대장이었다. 내가 존재조차 몰랐던 아들. 나는 그림자 속에 숨어 성당으로 향했다. 그리고 그곳에서 그를 보았다. 갓난아기를 품에 안고 있는 남편. 그의 검은 머리와 눈을 쏙 빼닮은 작은 사내아이였다. 아이의 엄마인 유채리는 그의 어깨에 기댄 채, 더없이 행복한 미소를 짓고 있었다. 그들은 가족처럼 보였다. 완벽하고 행복한 가족. 내 세상이 무너져 내렸다. 일 때문에 바쁘다며 아이 갖기를 거부하던 그의 모습이 떠올랐다. 그의 잦은 출장과 야근은 전부 그들을 위한 시간이었을까? 거짓말은 그에게 너무나 쉬운 일이었다. 어떻게 이렇게까지 눈이 멀 수 있었을까? 나는 그를 위해 미뤄두었던 취리히 건축 펠로우십 재단에 전화를 걸었다. “펠로우십에 참여하고 싶습니다.” 내 목소리는 섬뜩할 정도로 차분했다. “바로 떠날 수 있습니다.”

전처의 화려한 귀환

[귀요미 + 비밀 + 화려한 귀환!] 5년 동안 가정부처럼 푸대접 받으며 모든 것을 바쳐 데미안을 사랑한 카롤린. 예상치 못한 임신 소식에 그녀는 아이를 통해 남편의 마음을 되돌리려 했지만, 돌아온 건 차가운 이혼 서류였다. 생사를 넘나드는 출산 후, 카롤린은 깊은 깨달음을 얻고 다시 일어선다. 5년 후, 화려하게 돌아온 카롤린은 이제 "대표님"으로 불리며 존경 받는 인물이 된다. 그 동안 그녀를 무시했던 사람들은 하나 둘씩 오만함의 대가를 지불하고, 숨겨졌던 진실들이 조금씩 드러난다. 뒤늦게 후회한 데미안은 다시 그녀에게 매달리지만, 카롤린은 단호하게 등을 돌린다. 데미안은 그녀의 소매를 잡고 애원한다. "여보, 아이에게는 엄마가 필요해. 우리 다시 시작하자."

사랑이 거짓이라면

임하늘은 3년 동안 이부인한테 순종해왔고 사랑하기 때문에 참고 양보했지만, 남편 이준재에게 늘 무시당했다. 그는 심지어 여동생이 임하늘을 술에 취하게 먹이고 고객의 침대로 보내는 것마저 눈감아 주었다. 완전히 정신차린 임하늘은 이혼 합의서를 남기고 떠났고, 나중에 만인의 사랑을 받는 눈부신 진주가 되었다. 재회할 때 그녀는 자신만만하고 침착했으며, 곁에는 이미 귀인이 함께했다. 이준재는 라이벌이 자신과 생김새가 매우 닮았다는 것을 발견하고서야 자신이 지금까지 다른 사람의 대체품이었다는 것을 깨달았다. 그는 그녀를 구석에 몰아 세우고 벽치기를 하며 물었다."임하늘, 날 가지고 논거야?"

팔방미인 아내의 정체를 숨기다

어린 시절 버려지고 살인으로 고아가 된 지하린은 자신에게서 빼앗긴 모든 것을 되찾겠다고 맹세했다. 그녀가 돌아왔을 때, 사회는 그녀를 성숙하지 않은 사랑의 결과물이라 비웃으며 노영우가 그녀와 결혼한 것은 미쳤다고 조롱했다. 하지만 오직 노영우만이 진실을 알고 있었다. 그가 도자기처럼 아끼고 있는 이 조용한 여자는 도시를 뒤흔들 비밀을 숨기고 있었다. 그녀는 전설적인 명의이자, 신출귀몰한 해커, 그리고 왕실의 가장 사랑받는 향수 제조자로 거듭났다. 회의에서 이사들은 이 사랑에 빠진 부부를 보고 불평을 토했다. "정말 사모님이 여기에 있어야 하나요?"노영우는 어깨를 으쓱하며 말했다. "아내가 행복해야 집안이 평화로워요."드디어 그녀의 가면은 벗겨졌고, 비웃던 사람들은 경외심에 고개를 숙였다.

위험한 열정: 의붓아들을 유혹하다

강나연은 남편보다 먼저 세상을 떠나 젊은 과부가 되어 있었다. 그의 장례식에서 그녀는 집에서 쫓겨날 위기에 처했다. 강나연은 자신의 유산을 확보하기 위해 의붓아들을 유혹하여 그의 아이를 낳기로 결심했다. 그러나 그는 그녀의 속임수를 단번에 알아차렸다. "나는 우리 아버지처럼 쉽게 속아 넘어가지 않아." 그녀가 아무리 노력해도 그 남자의 마음을 얻을 수 없었다. 어떤 방법도 먹히지 않자 강나연은 계획을 바꿀 수밖에 없었다. 그런데 어느 날 밤, 그 의붓아들이 갑자기 그녀를 벽에 밀어붙였다. "내게 원하는 게 있어? 원한다면 간절히 부탁해봐. "

특수요원이 왕비가 되다

모두가 알다시피, 경성에서 가장 환대 받지 못하는 안정후부의 적녀는 자신의 친어머니를 죽음에 일으게 해서 재수없는 기집애로 낙인됬다. 게다가 그녀가 시집가기 전에는 계모가 악몽에 시달리고 축복을 빌러 도성을 나섰는데 도적한테 약탈까지 당했다. 하지만 누가 생각이나 했을까? 이 일로 그녀는 전화위복으로 성질이 크게 변하더니 더 이상 아무도 업신여길수 없게 되었다. 원래 최고의 특수요원이었던 소서연이 이곳으로 시간을 거슬러 와서, 냉혹한 아버지, 악랄한 계모, 간사한 약혼자와 이복 동생까지 전부를 복수했다. 주먹으로 두 연놈을 쥐어패고 집안 전체를 뒤집어 버렸다! 그런데 그 섭정왕이 그녀를 보는 눈빛이 왠지 이상하게 느껴졌다. 섭정왕 배현석이 말했다."살려주신 은혜를 갚을 길이 없으니 몸으로 대신 갚겠다."

사랑의 족쇄

윤하진은 1년 만에 보는 남편 서재헌이 다른 여자와 있는 모습을 보고 불륜이라고 확신하며 이혼을 결심했다. 서재헌은 그녀를 벽에 몰아붙이며 따뜻한 숨결과 상반되게 무심하고 차가운 어조로 말했다. "이혼? 좋아. 하지만 겨우 일 년이고 결혼할 때 나하고 한 약속을 잊지 않았지? 우리 아이를 가지기로 약속했잖아? 그거 하나 주면 끝이야. 내가 흥미를 잃지 않을 만큼만 네가 나를 붙잡아 둘 수 있다면 말이지. 근데 언제 가질 건지, 언제 이혼할 건지는 내 맘이야. 물론 내가 너한테 흥미를 느껴야 그 다음이 있겠지. 그 전까지는 이혼을 꿈도 꾸지마." 그렇게 하진아는 사랑이 아닌 자유를 위해 임신을 시도하는 절박하고 힘든 길을 시작했다. 하지만 나중에 절대 구걸하지 않을 것 같았던 남자가 먼저 무너져 간절함이 가득한 목소리로 말했다. "아이 가지면 이혼하자 던거 다 거짓말이야. 그냥 나를 떠나지 않으면 안돼?"