Beş Yıl, Güzel Bir Geçici

Beş Yıl, Güzel Bir Geçici

CTK

5.0
Yorum(lar)
901
Görüntüle
22
Bölümler

Bu gece mükemmel olmalıydı. Beşinci evlilik yıldönümümüzdü ve ben, Alya, sevgi dolu kocama vermeyi planladığım haberle dudaklarımda gizli bir gülümsemeyle parlıyordum. Ama sonra, çalışma odasındaki yabancı, kilidi açık bir telefon her şeyi değiştirdi. Telefonda bir fotoğraf vardı: Levent başka bir kadınla, Selin Çetin'leydi. Kadının eli, Levent'in elini öylesine samimi bir şekilde kavramıştı ki kanım dondu. Saklandığım yerden Levent'in sesini duydum. Sesi şefkatli ve samimiydi. Selin'le ilgili en korkunç şüphelerimi doğrularken, bana karşı tüyler ürpertici bir umursamazlık sergiliyordu: "Alya'nın hiçbir şeyden haberi yok. Muhtemelen mutfakta, her zamanki gibi mükemmel eş rolünü oynuyordur." Sonra bizimkisi olmayan "gerçek, yasal olarak bağlayıcı" bir evlilikten bahsetti. Beş yılımızı "güzel bir paravan", "bitmek üzere olan beş yıllık bir anlaşma" olarak adlandırdı. Mükemmel hayatım paramparça olmuş, özenle kurduğu yalanlar bir bir ortaya dökülmüştü. Kalbim korkunç bir gerçekle göğüs kafesimi delercesine atıyordu: Onun çocuğuna hamileydim. Bir yalan üzerine kurulmuş bir hayata gebe kalmıştım, o ise gizlice başka bir kadınla evliydi. Sonra bir yardım gecesinde, kolum Selin'in tezgâhladığı düşüş ve Levent'in öfkeli suçlamaları yüzünden hâlâ morarmışken, onları gördüm. Kameralar için elimi tutarken, masanın altındaki diğer eli Selin'in elini okşuyordu. Bu, bir zamanlar bana ait olan gizli, samimi bir jestti. Bu cüretkârlık, bu soğuk ve hesaplı performans artık canımı bile acıtmıyordu; içimi sadece ruhumu ezen derin bir bıkkınlıkla dolduruyordu. Sadece bu hayattan çıkıp gitmek istiyordum. Aniden vücuduma keskin bir acı saplandı. Yere yığılırken, Selin'in beni zehirlediğini içgüdüsel olarak biliyordum. Levent ise kendi kurduğu hikâyeye kör olmuş bir şekilde arkasını dönüp gitti ve beni kaderime terk etti. Steril bir hastane odasında tek başıma uyandığımda artık hamile değildim. Gerçeği öğrendim: Selin beni öldürmeye çalışmıştı ve Levent'in ihaneti hayal ettiğimden çok daha derindi. Ortadan kaybolacaktım, ama ardımda onun canavarca ihanetinin sansürsüz gerçeğini bırakmadan değil.

Beş Yıl, Güzel Bir Geçici Bölüm 1

Bu gece mükemmel olmalıydı. Beşinci evlilik yıldönümümüzdü ve ben, Alya, sevgi dolu kocama vermeyi planladığım haberle dudaklarımda gizli bir gülümsemeyle parlıyordum.

Ama sonra, çalışma odasındaki yabancı, kilidi açık bir telefon her şeyi değiştirdi. Telefonda bir fotoğraf vardı: Levent başka bir kadınla, Selin Çetin'leydi. Kadının eli, Levent'in elini öylesine samimi bir şekilde kavramıştı ki kanım dondu.

Saklandığım yerden Levent'in sesini duydum. Sesi şefkatli ve samimiydi. Selin'le ilgili en korkunç şüphelerimi doğrularken, bana karşı tüyler ürpertici bir umursamazlık sergiliyordu: "Alya'nın hiçbir şeyden haberi yok. Muhtemelen mutfakta, her zamanki gibi mükemmel eş rolünü oynuyordur."

Sonra bizimkisi olmayan "gerçek, yasal olarak bağlayıcı" bir evlilikten bahsetti. Beş yılımızı "güzel bir paravan", "bitmek üzere olan beş yıllık bir anlaşma" olarak adlandırdı. Mükemmel hayatım paramparça olmuş, özenle kurduğu yalanlar bir bir ortaya dökülmüştü.

Kalbim korkunç bir gerçekle göğüs kafesimi delercesine atıyordu: Onun çocuğuna hamileydim. Bir yalan üzerine kurulmuş bir hayata gebe kalmıştım, o ise gizlice başka bir kadınla evliydi.

Sonra bir yardım gecesinde, kolum Selin'in tezgâhladığı düşüş ve Levent'in öfkeli suçlamaları yüzünden hâlâ morarmışken, onları gördüm.

Kameralar için elimi tutarken, masanın altındaki diğer eli Selin'in elini okşuyordu. Bu, bir zamanlar bana ait olan gizli, samimi bir jestti.

Bu cüretkârlık, bu soğuk ve hesaplı performans artık canımı bile acıtmıyordu; içimi sadece ruhumu ezen derin bir bıkkınlıkla dolduruyordu.

Sadece bu hayattan çıkıp gitmek istiyordum.

Aniden vücuduma keskin bir acı saplandı. Yere yığılırken, Selin'in beni zehirlediğini içgüdüsel olarak biliyordum. Levent ise kendi kurduğu hikâyeye kör olmuş bir şekilde arkasını dönüp gitti ve beni kaderime terk etti.

Steril bir hastane odasında tek başıma uyandığımda artık hamile değildim. Gerçeği öğrendim: Selin beni öldürmeye çalışmıştı ve Levent'in ihaneti hayal ettiğimden çok daha derindi.

Ortadan kaybolacaktım, ama ardımda onun canavarca ihanetinin sansürsüz gerçeğini bırakmadan değil.

Bölüm 1

Biberiyeli fırın tavuğun kokusu, bütün öğleden sonramı harcayarak mükemmelleştirdiğim o sıcacık parfüm gibi evimizi doldurmuştu. Bu gece beşinci evlilik yıldönümümüzdü ve her şeyin kusursuz olmasını istiyordum. Elimi hafifçe belirginleşen karnımda gezdirdim, dudaklarımda gizli bir tebessüm belirdi. Bu gece Levent'e söyleyecektim, bu gece mükemmel hayatımız daha da tamamlanacaktı.

Levent'in çok sevdiği, özel bir gün için sakladığımız o yıllanmış Kavaklıdere şarabını almak için çalışma odasına girdim. Evrak çantası, masasının yanında, yerde duruyordu ve ağzı biraz aralıktı. İçinden parlak, daha önce görmediğim bir telefon görünüyordu. Bu onun her zamanki telefonu değildi. Küçük, rahatsız edici bir merak duygusuyla uzanıp telefonu aldım. Kilidi açıktı.

Telefonu açtığımda kalbim biraz daha hızlı atmaya başladı. Arka planında Levent'in başka bir kadınla çekilmiş bir fotoğrafı vardı. Bu kadını tanıyordum. Selin Çetin. Levent onu bir iş ortağının kardeşi olarak tanıştırmıştı; şehre yeni alışmaya çalışan tatlı ve savunmasız biri. Fotoğrafta gülümsüyorlardı, başları birbirine yakındı ve bu samimiyet midemin kasılmasına neden oldu.

Tam o sırada, masasının üzerindeki asıl telefonu bir aramayla titredi. Yakalanmak istemediğim için olduğum yerde dondum. Büyük deri koltuğun arkasına saklandım, vücudum buz kesmişti. Levent içeri girdi, telefonu açtı ve sesi alçak ve samimiydi.

"Selin, tatlım, iyi misin? Yakında orada olacağım." Bir an duraksadı. "Hayır, Alya'nın hiçbir şeyden haberi yok. Muhtemelen mutfakta, her zamanki gibi mükemmel eş rolünü oynuyordur."

Nefesim kesildi. Sözleri sanki fiziksel bir darbeydi.

"Biliyorum, biliyorum," diye devam etti, sesi daha da yumuşamış, sadece bana ait olduğunu sandığım bir şefkatle doluydu. "Buradaki durum sadece geçici. Unutma, bizim aramızdaki gerçek ve yasal olarak bağlayıcı. O eyalette, bizi ancak ölüm ayırır. O sadece... güzel bir paravan. Bitmek üzere olan beş yıllık bir anlaşma."

Dünya başıma yıkıldı. Yasal olarak bağlayıcı. Ancak ölüm ayırır. Benden bahsetmiyordu. Selin'den bahsediyordu. Gizli bir evliliği vardı, gerçek bir evlilik. Bizimkiyse bir yalandı. Beş yıllık bir yalan. Anılar zihnime hücum etti, aldatmacalarının mide bulandırıcı bir montajı gibi. Onu bana tanıştırdığı günü hatırladım; Selin'in gözleri masum ve kocaman, eli Levent'in koluna yapışmıştı. Ona ailesinden biri, bir dosta ihtiyacı olan zavallı bir kız demişti. Ben o dost olmuştum. Onu alışverişe götürmüş, dertlerini dinlemiştim. Bütün bunları yaparken o, kocamın gerçek karısıydı.

Cebimdeki telefonum titredi. Levent'ten bir mesaj gelmişti. Bulanık gözlerle ekrana baktım. "Seninle evde olmak için sabırsızlanıyorum aşkım. Yıldönümümüz kutlu olsun. Sen benim her şeyimsin." Bu kelimeler asit gibiydi, son umut kırıntılarımı da yakıp kül ediyordu. Mesajına, sonra da hâlâ elimde sımsıkı tuttuğum ikinci telefona baktım. O bir aldatma ustasıydı, tamamen bir yalan yaşarken sadık bir koca rolünü oynayan bir oyuncuydu.

Verdiği sözleri, güneşli bir kumsalda ettiğimiz yeminleri düşündüm; şimdi anlıyordum ki o törenin yasal olarak hiçbir anlamı yoktu. Beni seveceğine, bana değer vereceğine, benimle bir gelecek kuracağına yemin etmişti. Çocuklardan, birlikte yaşlanmaktan konuşmuştuk. Karnıma, içimde büyüyen o küçücük hayata baktım. Bir fantezinin içinde var olmuş bir hayattı bu. Benimle hiç evlenmemişti. Bir karısı vardı. Ve ben onun çocuğuna hamileydim.

Levent mırıldanarak çalışma odasına geri döndü. Masasına, sonra da odaya baktı, yüzünde hafif bir kaş çatıklığı vardı. "Diğer telefonumu gördün mü Alya?" diye seslendi. Koltuğun arkasında sessiz kaldım, vücudum şok ve acıyla kaskatı kesilmişti. İhanetinin kanıtını arıyordu; suçluluktan değil, onu daha iyi gizlemek için.

"Alya?" diye tekrar seslendi, sesinde sahte bir endişe vardı. "İyi misin bebeğim? Çok sessizsin." Mutfak tarafına doğru yürüyüp gittiğini duydum. Ben ise karanlıkta çömelmiş kalmıştım. Yıldönümü yemeğinin kokusu şimdi midemi bulandırıyordu.

Biraz sonra ön kapının açılıp kapandığını duydum. Pencereye gizlice yaklaştım ve onu kaldırımda beklerken gördüm. Bir araba yanaştı ve Selin arabadan indi. Levent kollarını ona doladı, onu derinden öptü; bir zamanlar sadece bana ait olduğuna inandığım tutkulu, sahiplenici bir öpücük. Onun için arabanın kapısını açtı, eli Selin'in belindeydi. Bu görüntü kalbime saplanan bir hançer gibiydi, içimdeki son umut parçasını da söküp aldı.

Şok nihayet kırıldı ve bir mide bulantısı dalgası beni vurdu. Elim ağzımda, banyoya doğru sendeledim. Yetişemedim. Soğuk fayans zemine yığıldım, keskin, kramp gibi bir ağrı karnımı yırtarken dünya karardı. Mükemmel hayatım, mükemmel aşkım, doğmamış çocuğum... hepsi gitmişti. Tek bir akşamda her şeyimi kaybetmiştim.

Okumaya Devam Et

CTK tarafından yazılan diğer kitaplar

Daha Fazla
Sahte Boşanmadan Gerçek Servete

Sahte Boşanmadan Gerçek Servete

Çağdaş

5.0

Her şey bir Facebook annelik grubunda öylesine gezinirken başladı. Kocam Can, o akşam eve geldiğinde yüzü yıllardır görmediğim bir heyecanla parlıyordu. Almanya'daki BMW'den gelen, ailemizin geleceğini tamamen değiştirecek muazzam bir kariyer fırsatından bahsetti. Sonra o tüyler ürperten şart geldi: Anlaşılmaz kurumsal sebeplerden dolayı, katılımcıların resmi olarak bekar olmaları gerekiyormuş, bu yüzden "sembolik bir boşanma" yapmamız gerekecekti. Kalbim buz kesti, çünkü daha birkaç gün önce, aynı grupta, bir adamın yeni sevgilisiyle kaçmak için karısını sahte bir boşanmaya nasıl ikna etmeyi planladığını anlatan isimsiz bir gönderi okumuştum; benzerlikler inkâr edilemezdi. Bunun sadece bir kâğıt işi, bir formalite olduğuna, aramızda hiçbir şeyin değişmeyeceğine yeminler etti. Ben bu canavarca oyuna uymuş gibi yapıp kabul ettiğimde yüzündeki o bariz rahatlama gerçekten mide bulandırıcıydı. Bir haftadan kısa bir süre sonra, boşanma kararı elimde, kendisinden çok daha genç, sarışın iş arkadaşıyla birlikte yurt dışına uçtu ve arkasında hiçbir iz bırakmadan sırra kadem bastı. Kısa süre sonra, hayalimizdeki ev için ayırdığımız ortak banka hesabımızın içindeki yaklaşık 1.500.000 TL'nin buharlaştığını fark ettim. "Ona güvenmek mi?" Bu kelime ağzımda kül tadı bırakıyordu. İhanetinin bu cüretkarlığı, gelip geçici bir heves uğruna ailesini sefil bırakmak için nasıl bu kadar zalim bir plan kurabildiği aklımı başımdan alıyordu. Çığlık atma, onu mahvetme dürtüsü dayanılmazdı ama içimde daha soğuk, daha hesaplı bir öfke filizlenmeye başladı. "Sembolik" bir boşanma mı? Öyle bir şey yoktu; boşanma boşanmaydı. Ama Can, elde ettiğini sandığı özgürlükle kör olmuş, ölümcül bir hesap hatası yapmıştı. Zekâsıyla alt ettiğini sandığı karısını fena halde küçümsemişti. Benim titizlikle bir kenara ayırdığım, nihai, gizli güvencem olan üç milyon liramdan haberi yoktu. Arabası sokağın sonunda gözden kaybolurken, zihnimde tek ve güçlü bir düşünce belirdi: Git ve "özgürlüğünün" tadını çıkar Can, çünkü geri dönmek o kadar kolay olmayacak. Ve sen, neyi imzalayıp gittiğinin farkında bile değilsin.

Ayrıca beğenebilirsiniz

Anka'nın İntikamı

Anka'nın İntikamı

Edgar Reeves

Bursa'dan gelen saf bir sanat öğrencisi olarak, İstanbul'un güçlü kralı Efehan Arslanoğlu'na sırılsıklam âşık oldum. Gizli aşkımız nefes kesiciydi ve o, her özel anımızı titizlikle kaydederken, "Sadece ikimiz için," diye fısıldıyordu. Ama sonra gerçekler dünyamı başıma yıktı: Efehan'ın, tüm ilişkimizin beni ve o fotoğrafları evlatlık abimin yükselen teknoloji imparatorluğunu yok etmek için bir "içerik" olarak kullanmak üzere tasarlanmış, hesaplanmış acımasız bir yalan olduğunu itiraf ettiğini duydum. Güvenimi kazanmak için sahte bir kapkaç bile tezgâhlamıştı. Her nazik jest, her koruyucu davranış, zalim bir performanstı. Onun altın kaplama Boğaz manzaralı dairesi, benim için altın bir kafese dönüşmüştü ve beni kontrol altında tutmak için planları, fiziksel zararı bile içerecek şekilde yoğunlaşmıştı. Farkında bile olmadığım bir oyunun piyonuydum. Nasıl bu kadar kör olabilirdim? Utanç içimi bir kor gibi yakıyordu ama bu, aynı zamanda buz gibi bir öfkeyi ateşledi. Bu canavar güvenimi avlarken, aşkımı sahip olduğum tek aileme karşı bir silaha dönüştürürken öfke tüm benliğimi sardı. Ama Efehan beni hafife almıştı; artık bir kurban değildim; ben bir hırçın alevdim. Sistematik bir şekilde her suçlayıcı sırrı sildim, sonra kaçışımı planladım. Ülkenin bir ucundan diğerine beni kovaladı, merhamet dilenen yıkık bir adam olarak, sadece beni gerçekten seven adamla nikâh masasına yürürken buldu. Onun dünyasının çöküşünü izlemek, düşüşünü benim planladığımı bilmek, en tatlı intikamdı.

Çok Geç, Bay Reed

Çok Geç, Bay Reed

Torrin Waymire

Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi'nin yetenekli fotoğrafçılık öğrencisi Aslı Yılmaz, çaresizdi. Annesinin tedavi masrafları, Aslı'nın hayallerini ezip geçen bir borç dağına dönüşmüştü. Kurtuluş, bir teknoloji milyarderi olan Emir Arslan suretinde karşısına çıktı. Emir, ilham perisi olarak kendisine "eşlik etmesi" karşılığında her şeyi – okul taksitlerini, tedavi masraflarını – karşılamayı teklif etti. Aslı, istemeyerek de olsa kabul etti ve kendini Emir'in lüks hediyelerine ve görkemli jestlerine kapılırken buldu. Sonra, Emir'in eski nişanlısı Selin Koray geri döndü. Selin, Aslı'nın değer verdiği her romantik anın, aslında Emir'in Selin'i geri kazanmak için kurduğu karmaşık oyunun bir parçası, hesaplanmış bir tekrar olduğunu soğuk bir şekilde açıkladı. Bunu kanıtlamak için Selin acımasız bir test düzenledi: Aslı ve Selin, aynı anda Emir'e farklı acil durum mesajları atacaktı. Emir, Selin'i seçti. Aslı'nın yardım çığlığını okumadan sildi. Büyü bozulmuştu. Solgun ve aşağılanmış Aslı, herkesin önünde Emir'in geçici "projesi", "oyuncağı" olarak sergilendi – amaca giden bir araç. Daha da kötüsü, Selin, Aslı'nın rahmetli babasından kalan değerli eski fotoğraf makinesini acımasızca kırdı ve sonra gerçeği Emir'e farklı anlattı. Emir hemen Selin'in tarafını tuttu ve Aslı'yı itaatsiz bir hayvan gibi ıssız, kasvetli bir misafir evine kapatarak cezalandırdı. --- Ruhum ezilmişti. Sevdiğimi sandığım adam nasıl bu kadar acımasız, bu kadar manipülatif olabilirdi? Her görkemli jest, her fısıldanan sevgi sözcüğü bir performanstı, beni acımasız oyununda bir piyon olarak tuzağa düşürmek için tasarlanmış bir yalandı. Neden biri bu kadar kasıtlı, bu kadar derinden aşağılayıcı bir şey yapardı ki? Ama bu soğuk ihanet, içimde umutsuz bir kararlılığı ateşledi. Londra'daki Royal College of Art'tan gelen geç bir burs teklifiyle, yaldızlı kafesimin sonunda açıldığını biliyordum. Bu çarpık dramadan kaçmalı, hayatımı geri almalı ve belki, sadece belki, gerçek özgürlüğü bulmalıydım.

Bölümler
Şimdi Oku
Kitabı İndir
Beş Yıl, Güzel Bir Geçici Beş Yıl, Güzel Bir Geçici CTK Çağdaş
“Bu gece mükemmel olmalıydı. Beşinci evlilik yıldönümümüzdü ve ben, Alya, sevgi dolu kocama vermeyi planladığım haberle dudaklarımda gizli bir gülümsemeyle parlıyordum. Ama sonra, çalışma odasındaki yabancı, kilidi açık bir telefon her şeyi değiştirdi. Telefonda bir fotoğraf vardı: Levent başka bir kadınla, Selin Çetin'leydi. Kadının eli, Levent'in elini öylesine samimi bir şekilde kavramıştı ki kanım dondu. Saklandığım yerden Levent'in sesini duydum. Sesi şefkatli ve samimiydi. Selin'le ilgili en korkunç şüphelerimi doğrularken, bana karşı tüyler ürpertici bir umursamazlık sergiliyordu: "Alya'nın hiçbir şeyden haberi yok. Muhtemelen mutfakta, her zamanki gibi mükemmel eş rolünü oynuyordur." Sonra bizimkisi olmayan "gerçek, yasal olarak bağlayıcı" bir evlilikten bahsetti. Beş yılımızı "güzel bir paravan", "bitmek üzere olan beş yıllık bir anlaşma" olarak adlandırdı. Mükemmel hayatım paramparça olmuş, özenle kurduğu yalanlar bir bir ortaya dökülmüştü. Kalbim korkunç bir gerçekle göğüs kafesimi delercesine atıyordu: Onun çocuğuna hamileydim. Bir yalan üzerine kurulmuş bir hayata gebe kalmıştım, o ise gizlice başka bir kadınla evliydi. Sonra bir yardım gecesinde, kolum Selin'in tezgâhladığı düşüş ve Levent'in öfkeli suçlamaları yüzünden hâlâ morarmışken, onları gördüm. Kameralar için elimi tutarken, masanın altındaki diğer eli Selin'in elini okşuyordu. Bu, bir zamanlar bana ait olan gizli, samimi bir jestti. Bu cüretkârlık, bu soğuk ve hesaplı performans artık canımı bile acıtmıyordu; içimi sadece ruhumu ezen derin bir bıkkınlıkla dolduruyordu. Sadece bu hayattan çıkıp gitmek istiyordum. Aniden vücuduma keskin bir acı saplandı. Yere yığılırken, Selin'in beni zehirlediğini içgüdüsel olarak biliyordum. Levent ise kendi kurduğu hikâyeye kör olmuş bir şekilde arkasını dönüp gitti ve beni kaderime terk etti. Steril bir hastane odasında tek başıma uyandığımda artık hamile değildim. Gerçeği öğrendim: Selin beni öldürmeye çalışmıştı ve Levent'in ihaneti hayal ettiğimden çok daha derindi. Ortadan kaybolacaktım, ama ardımda onun canavarca ihanetinin sansürsüz gerçeğini bırakmadan değil.”
1

Bölüm 1

23/10/2025

2

Bölüm 2

23/10/2025

3

Bölüm 3

23/10/2025

4

Bölüm 4

23/10/2025

5

Bölüm 5

23/10/2025

6

Bölüm 6

23/10/2025

7

Bölüm 7

23/10/2025

8

Bölüm 8

23/10/2025

9

Bölüm 9

23/10/2025

10

Bölüm 10

23/10/2025

11

Bölüm 11

23/10/2025

12

Bölüm 12

23/10/2025

13

Bölüm 13

23/10/2025

14

Bölüm 14

23/10/2025

15

Bölüm 15

23/10/2025

16

Bölüm 16

23/10/2025

17

Bölüm 17

23/10/2025

18

Bölüm 18

23/10/2025

19

Bölüm 19

23/10/2025

20

Bölüm 20

23/10/2025

21

Bölüm 21

23/10/2025

22

Bölüm 22

23/10/2025