/0/96706/coverbig.jpg?v=7657c263cb1c55e1111c521f40df8e50&imageMogr2/format/webp)
Hapisten çıktığım gün, nişanlım Demir Karahan beni bekliyordu. Hayatımızın nihayet başlayacağına söz veriyordu. Yedi yıl önce, o ve ailem, evlatlık kız kardeşleri Selin'in işlediği bir suçun vebalini üstlenmem için bana yalvarmışlardı. Sarhoş bir şekilde direksiyon başına geçmiş, birine çarpıp olay yerinden kaçmıştı. Selin'in hapishane için fazla narin olduğunu söylediler. Yedi yıllık cezamı küçük bir fedakarlık olarak adlandırdılar. Ama aile yalısına varır varmaz Demir'in telefonu çaldı. Selin yine o meşhur "krizlerinden" birini geçiriyordu. Beni o devasa antrede tek başıma bırakıp onun yanına koştu. Sonra kahya, üçüncü kattaki tozlu depoda kalmam gerektiğini bildirdi. Annemle babamın emriymiş. Selin döndüğünde onu üzmemi istemiyorlarmış. Her zaman Selin'di. Üniversite burs fonumu almalarının sebebi oydu ve hayatımın yedi yılını kaybetmemin sebebi de oydu. Ben onların öz kızıydım ama sadece kullanılıp atılacak bir araçtım. O gece, o sıkışık odada tek başımayken, bir gardiyanın bana verdiği ucuz telefon bir e-postayla titredi. Sekiz yıl önce başvurduğum gizli bir pozisyon için iş teklifiydi. Yeni bir kimlik ve acil bir yer değiştirme paketiyle birlikte geliyordu. Bir çıkış yolu. Titreyen parmaklarımla cevabımı yazdım. "Kabul ediyorum."
Hapisten çıktığım gün, nişanlım Demir Karahan beni bekliyordu. Hayatımızın nihayet başlayacağına söz veriyordu.
Yedi yıl önce, o ve ailem, evlatlık kız kardeşleri Selin'in işlediği bir suçun vebalini üstlenmem için bana yalvarmışlardı. Sarhoş bir şekilde direksiyon başına geçmiş, birine çarpıp olay yerinden kaçmıştı.
Selin'in hapishane için fazla narin olduğunu söylediler. Yedi yıllık cezamı küçük bir fedakarlık olarak adlandırdılar.
Ama aile yalısına varır varmaz Demir'in telefonu çaldı. Selin yine o meşhur "krizlerinden" birini geçiriyordu. Beni o devasa antrede tek başıma bırakıp onun yanına koştu.
Sonra kahya, üçüncü kattaki tozlu depoda kalmam gerektiğini bildirdi. Annemle babamın emriymiş. Selin döndüğünde onu üzmemi istemiyorlarmış.
Her zaman Selin'di. Üniversite burs fonumu almalarının sebebi oydu ve hayatımın yedi yılını kaybetmemin sebebi de oydu. Ben onların öz kızıydım ama sadece kullanılıp atılacak bir araçtım.
O gece, o sıkışık odada tek başımayken, bir gardiyanın bana verdiği ucuz telefon bir e-postayla titredi. Sekiz yıl önce başvurduğum gizli bir pozisyon için iş teklifiydi. Yeni bir kimlik ve acil bir yer değiştirme paketiyle birlikte geliyordu. Bir çıkış yolu.
Titreyen parmaklarımla cevabımı yazdım.
"Kabul ediyorum."
Bölüm 1
Hapse girdiğim günü hatırlıyorum. Bir hakim ya da jüri yüzünden değildi. Kendi ailem yüzündendi.
Yedi yıl önce, evlatlık kız kardeşim Selin Soykan, sarhoş bir şekilde direksiyon başına geçti. Birine çarpıp olay yerinden kaçtı. Kişi hayatta kalmıştı ama suç ciddiydi.
Ailem, Arslanlar, beni karşılarına oturttu. Öz ablam Ceyda da oradaydı.
"Selin iyi değil," dedi annem, sesi buz gibiydi. "Hapse giremez. Bu onu mahveder."
"Onun yerine sen girebilir misin?" diye sordu babam, yüzüme bakmadan. "Sadece birkaç yıl."
Reddettim. Benden ne istediklerine inanamıyordum. Ama bir gece, beni bir arabaya tıktılar. Kendi arabaları değildi. Bir polis arabasıydı.
Nişanlım Demir Karahan oradaydı. İstanbul'da büyük bir isimdi, her şeyi halledebilecek bir finans deviydi. Her şeyi o ayarlamıştı. Yüzümü avuçlarının arasına aldı, kendi gözleri anlamadığım bir acıyla doluydu.
"Asya, çıktığında seninle evleneceğim," diye söz verdi. "Sadece bu yedi yıl boyunca dayan. Seni daha kötü bir kaderden korumanın tek yolu bu."
Ne demek istediğini anlamamıştım. Sadece ihaneti anladım.
Şimdi, yedi yıl geçti. Ağır demir kapı kayarak açıldı ve ben çok parlak, çok gürültülü hissettiren bir dünyaya adım attım.
Parlak siyah bir araba bekliyordu. Demir Karahan arabadan indi. Aynı görünüyordu, özel dikim takım elbisesi içinde inanılmaz derecede yakışıklıydı, tek bir saçı bile dağınık değildi.
Bana sarılmak için kollarını açtı. Geri çekildim.
Yaralanmış görünüyordu, kolları iki yanına düştü. "Asya."
Kendime baktım. Kıyafetlerim ucuzdu, hapishanenin verdiği şeylerdi. Saçlarım donuk, tenim solgundu. Zayıftım, her yerim keskin açılar ve gölgelerden ibaretti. Yedi yıllık hapishane yemeği ve ağır işçilik beni tanımadığım birine dönüştürmüştü. O ise bir dergiden fırlamış gibiydi. Bu tezat, fiziksel bir darbe gibiydi.
"Buradayım," dedi, sesi yumuşaktı. "Sana burada olacağımı söylemiştim. Evleneceğiz. Hayatımıza başlayacağız."
Bu söz boş geliyordu, bir ömür öncesinden bir yankı gibiydi. Ona baktım, gerçekten baktım ve hiçbir şey hissetmedim. Bir zamanlar sahip olduğum aşk, içerideki ilk birkaç yıl beni hayatta tutan o umutsuz umut, toza dönüşmüştü.
"Onlar nerede?" diye sordum. Sesim kullanmamaktan dolayı pürüzlüydü.
Demir'in ifadesi gerildi. "Annenle baban... ve Ceyda... gelemediler. Selin bu sabah yine krizlerinden birini geçirdi. Onu hastaneye götürmek zorunda kaldılar."
Elbette. Selin. Her zaman Selin'di. Ailemin yıllar önce evlat edindiği o narin, hastalıklı kız. Onların her şeyiydi. Ben onların öz kızıydım ama sadece bir sonradan akla gelen, kullanılıp atılacak bir araçtım.
Öz ailemi, Arslanları, umut dolu bir şekilde bulduğum günü hatırladım. Ben bir yetimdim ve yuvamı bulduğumu sanmıştım. Ama onların Selin'de zaten mükemmel bir kızları vardı. Ben sadece rahatsız edici bir gerçektim.
Demir beni Arslan yalısına geri götürdü. Burası benim evim değildi. Sadece eskiden yaşadığım evdi. Beni gençliğimden beri tanıyan kahya, bana küçümseyerek baktı.
"Ahmet Bey ve Sema Hanım, sizin üçüncü kattaki arka odayı kullanmanızı emrettiler," dedi, sesi küçümsemeyle doluydu. "Selin Hanım döndüğünde onu rahatsız etmenizi istemiyorlar."
Arka oda, tozlu ve unutulmuş, yüceltilmiş bir depodan farksızdı. Beni her zaman koydukları yerdi, gözden uzak ve akıldan ırak.
Demir rahatsız görünüyordu. "Onlarla konuşacağım, Asya. Bu doğru değil."
Ama sonra telefonu çaldı. "Annen arıyor," dedi, yüzü endişeyle kırıştı. "Hastaneye gitmem lazım. Selin beni istiyor."
Onu seçti. Yine. Elbette seçti. Her zaman onu seçerdi.
Derin bir boşluktan başka bir şey hissetmeden başımı salladım. "Git."
Gitti. Kendi ailemin evinde bir hayalet gibi, devasa antrede tek başıma kaldım. Arka merdivenlerden benim için ayrılan küçük, sıkışık odaya çıktım.
Kapı aralıktı. Aşağıdaki ana salonda annemle babamın konuştuğunu duyabiliyordum.
"Yerleşti mi?" annemin sesi, keskin ve sinirliydi.
"Evet, hanımefendi. Depo odasında," diye cevapladı kahya.
"Güzel. Onu orada tut. Selin'i üzmesine izin veremeyiz. Demir hastaneye gidiyor. O neyin önemli olduğunu bilir."
Taşa döndüğünü sandığım kalbim, soğuk, keskin bir acı hissetti.
Küçük odamın kapısını kapattım ve topaklı yatağın üzerine oturdum. İyi kalpli bir gardiyanın bana verdiği ucuz, kullan-at telefonum titredi. Bir e-postaydı.
Konu satırında şöyle yazıyordu: "Gizli Pozisyon - Ulusal Araştırma Enstitüsü."
Bu bir teklifti. Gizli bir sanat restorasyon departmanında bir iş, hayatım benden çalınmadan sekiz yıl önce başvurduğum bir pozisyon. Yeni bir kimlik ve bir yer değiştirme paketiyle birlikte geliyordu.
Bir çıkış yolu.
Titreyen parmaklarımla cevabımı yazdım.
"Kabul ediyorum."
Bölüm 1
23/10/2025
Bölüm 2
23/10/2025
Bölüm 3
23/10/2025
Bölüm 4
23/10/2025
Bölüm 5
23/10/2025
Bölüm 6
23/10/2025
Bölüm 7
23/10/2025
Bölüm 8
23/10/2025
Bölüm 9
23/10/2025
Bölüm 10
23/10/2025
Bölüm 11
23/10/2025
Bölüm 12
23/10/2025
Bölüm 13
23/10/2025
Bölüm 14
23/10/2025
Bölüm 15
23/10/2025
Bölüm 16
23/10/2025
Bölüm 17
23/10/2025
Bölüm 18
23/10/2025
Bölüm 19
23/10/2025
Bölüm 20
23/10/2025
Bölüm 21
23/10/2025
Bölüm 22
23/10/2025
Bölüm 23
23/10/2025
Bölüm 24
23/10/2025
Bölüm 25
23/10/2025
Bölüm 26
23/10/2025
Bölüm 27
23/10/2025
Bölüm 28
23/10/2025
Bölüm 29
23/10/2025
Bölüm 30
23/10/2025
Irita Sarkar tarafından yazılan diğer kitaplar
Daha Fazla