/0/96831/coverbig.jpg?v=da894e8ced728a5badd2a8d48e56ab15&imageMogr2/format/webp)
Üç yıldır, zar zor geçinen bir MMA dövüşçüsü olan Kaan'la mutlu bir evliliğim olduğunu sanıyordum. Geçinebilmek için iki işte çalışıyor, yaralarını sarıyor, onun tek dayanağının benim sevgim olduğuna inanıyordum. Özellikle de bir araba kazası hafızamı silip süpürdüğünden ve onu benim bütün dünyam haline getirdiğinden beri. Sonra, küçücük mutfağımızın zeminini ovarken, yerel haberlerde bir manşet parladı: "Teknoloji devi Kaan Demirkan, Demirkan Holding'in CEO'su, bugün Başkan Yardımcısı Selin Altan ile nişanlandığını duyurdu." Ekranda, bir gökdelenin önünde duran, göz alıcı bir kadına sarılan adam, benim kocamdı. Üzerinde, tanıdığım yaralı bereli dövüşçünün aksine, özel dikim bir takım elbise vardı. Yıldönümümüz için özenle yaptığım küçük, oyma ahşap kuş, o kadını derinden, sahiplenircesine öperken göğsünde duruyordu. Mideme kramplar girdi, başım zonklamaya başladı ve onun için pişirdiğim biftek dumanlar çıkarmaya, sıkışık dairemizi acı, yanık bir kokuyla doldurmaya başladı. Cevaplar için çaresizce Demirkan Holding'e bir taksi çevirerek dışarı fırladım. Orada, Selin'le gülerken gördüm onu, benim varlığımdan habersizdi. Aramamı sessize alıp mesaj attı: "Toplantıdayım bebeğim. Konuşamam. Bu gece geç geleceğim. Beni bekleme. Seni seviyorum." Kelimeler gözyaşlarımın arasından bulanıklaştı. Yüksek ve ham bir hıçkırık koptu benden. Başımda bir şimşek çaktı ve sonra anılar sel gibi geri geldi: Araba kazası bir kaza değildi, şoför Selin Altan'dı ve babamın himayesindeki Kaan, bu koca yalanı, sadakatimi ölçmek için bu zalim oyunu tezgahlamıştı. Her şeyimi almıştı - kimliğimi, servetimi, ailemi - ve beni, onu koşulsuz sevmeye devam edip etmeyeceğimi görmek için yoksulluğa atmıştı. O bir canavardı ve ben onun esiriydim. Ama göğsüme soğuk, sert bir kararlılık oturdu: Dünyasını başına yıkacaktım ve işe kendi ölümümü sahneleyerek başlayacaktım.
Üç yıldır, zar zor geçinen bir MMA dövüşçüsü olan Kaan'la mutlu bir evliliğim olduğunu sanıyordum. Geçinebilmek için iki işte çalışıyor, yaralarını sarıyor, onun tek dayanağının benim sevgim olduğuna inanıyordum. Özellikle de bir araba kazası hafızamı silip süpürdüğünden ve onu benim bütün dünyam haline getirdiğinden beri.
Sonra, küçücük mutfağımızın zeminini ovarken, yerel haberlerde bir manşet parladı: "Teknoloji devi Kaan Demirkan, Demirkan Holding'in CEO'su, bugün Başkan Yardımcısı Selin Altan ile nişanlandığını duyurdu." Ekranda, bir gökdelenin önünde duran, göz alıcı bir kadına sarılan adam, benim kocamdı.
Üzerinde, tanıdığım yaralı bereli dövüşçünün aksine, özel dikim bir takım elbise vardı. Yıldönümümüz için özenle yaptığım küçük, oyma ahşap kuş, o kadını derinden, sahiplenircesine öperken göğsünde duruyordu. Mideme kramplar girdi, başım zonklamaya başladı ve onun için pişirdiğim biftek dumanlar çıkarmaya, sıkışık dairemizi acı, yanık bir kokuyla doldurmaya başladı.
Cevaplar için çaresizce Demirkan Holding'e bir taksi çevirerek dışarı fırladım. Orada, Selin'le gülerken gördüm onu, benim varlığımdan habersizdi. Aramamı sessize alıp mesaj attı: "Toplantıdayım bebeğim. Konuşamam. Bu gece geç geleceğim. Beni bekleme. Seni seviyorum."
Kelimeler gözyaşlarımın arasından bulanıklaştı. Yüksek ve ham bir hıçkırık koptu benden. Başımda bir şimşek çaktı ve sonra anılar sel gibi geri geldi: Araba kazası bir kaza değildi, şoför Selin Altan'dı ve babamın himayesindeki Kaan, bu koca yalanı, sadakatimi ölçmek için bu zalim oyunu tezgahlamıştı.
Her şeyimi almıştı - kimliğimi, servetimi, ailemi - ve beni, onu koşulsuz sevmeye devam edip etmeyeceğimi görmek için yoksulluğa atmıştı. O bir canavardı ve ben onun esiriydim. Ama göğsüme soğuk, sert bir kararlılık oturdu: Dünyasını başına yıkacaktım ve işe kendi ölümümü sahneleyerek başlayacaktım.
Bölüm 1
Üç yıldır mutlu olduğumuzu sanıyordum.
Şehrin en kötü mahallesinde, tek odalı, sıkışık bir dairede yaşıyorduk. Duvarların boyası dökülüyordu ve borular her gece takırdıyordu.
Sadece kirayı ödeyebilmek için gündüzleri garsonluk, geceleri ofis temizliği olmak üzere iki işte çalışıyordum.
Kocam Kaan Demirkan, zar zor geçinen bir MMA dövüşçüsüydü. Bana öyle söylemişti. Çoğu gece eve yaralı bereli ve bitkin bir halde gelirdi ve ben onun için kalbim sızlayarak yaralarını dikkatle sarardım.
Hayal edebileceğim en sadık kocaydı. Gülümsememin onu ayakta tutan tek şey olduğunu söylerdi.
Hafızamı kaybetmiştim. Birkaç yıl önceki bir araba kazası hafızamı tamamen silmişti. Kaan beni bulmuş, bana bakmış ve evli olduğumuzu söylemişti. Ondan şüphelenmek için hiçbir nedenim yoktu. O benim bütün dünyamdı.
Bu gece, dizlerimin üzerinde, küçücük mutfağımızın zeminini ovuyordum. Kaan'ın akşam yemeği için bir biftek alabilmek adına haftalarca para biriktirmiştim. Yakında büyük bir dövüşü olduğunu söylemişti.
Köşedeki küçük, ikinci el televizyon açıktı, yerel haberler arka planda sıkıcı bir şekilde devam ediyordu.
"Teknoloji devi Kaan Demirkan, Demirkan Holding'in CEO'su, bugün Başkan Yardımcısı Selin Altan ile nişanlandığını duyurdu," dedi haber spikeri neşeyle.
Rahatsız olduğum için yukarı baktım.
Sonra donakaldım.
Ekrandaki yüz kocamın yüzüydü.
Bir gökdelenin önünde duruyordu, üzerinde muhtemelen dairemizden daha pahalıya mal olan özel dikim bir takım elbise vardı. Kolunu, şık bir iş elbisesi içindeki göz alıcı bir kadının etrafına sarmıştı. İkisi de kameralara gülümsüyordu.
"Olamaz," diye fısıldadım. Bu imkânsızdı.
Bu bir hataydı. Sadece ona benzeyen biriydi.
Ama kamera yakınlaştı. Çenesinin keskin hattı, çocukken düştüğünde olduğunu söylediği sol kaşının üzerindeki küçük yara izi, gülümsediğinde gözlerinin yoğun bir şekilde kırışması.
Oydu.
Benim Kaan'ım.
Eğilip kadını, Selin Altan'ı öptü. Hızlı, kibar bir öpücük değildi. Derindi. Sahiplenircesine.
Midem burkuldu. Başım zonklamaya başladı.
Sonra onu gördüm.
Boynunda, ince bir gümüş zincirin üzerinde, küçük, oyma bir ahşap kuş vardı.
Nefesim boğazımda düğümlendi.
Onu onun için ben oymuştum. Bir aylık bahşişimi özel bir ahşap parçasına harcamış ve özenle kendim oymuştum. Geçen yıl yıldönümümüzde ona vermiştim. Ağlamış ve onu asla çıkarmayacağına söz vermişti.
Ve işte oradaydı, binlerce liralık bir takım elbisenin üzerinde duruyordu, o ulusal televizyonda başka bir kadını öperken.
Bir baş dönmesi dalgası beni sardı. Düşmemek için tezgâhın kenarına tutundum.
Pişirmekte olduğum biftek duman çıkarmaya başladı, küçük alanı acı, yanık bir kokuyla doldurdu.
Yıpranmış paltomu kaparak kapıya doğru sendeledim. Onunla konuşmalıydım. Anlamak zorundaydım.
Apartmandan fırladım ve bir taksi çevirdim, ellerim o kadar titriyordu ki cebimden parayı zor çıkardım.
"Demirkan Holding," dedim şoföre, sesim çatlayarak.
Dikiz aynasından bana baktı, gözleri ucuz kıyafetlerimde gezindi. "Emin misin abla?"
"Sadece sür."
Bina, benim köhne mahallemden bir dünya uzakta, cam ve çelikten parıldayan bir anıttı. Girişte güvenlik görevlileri duruyordu, yüzleri ifadesizdi.
"Kaan Demirkan'ı görmem gerekiyor," dedim danışmadaki görevliye.
Beni baştan aşağı süzdü, dudaklarında bir sırıtış belirdi. "Randevunuz var mı?"
"Hayır, ama ben onun... Onu tanıyorum."
"Bay Demirkan çok meşgul bir adam. Korkarım ki..." diye sözünü kesti, açıkça benim gibi insanlar için zamanı olmadığını kastediyordu.
Aniden, bir ses havayı deldi. "Kaan, canım, basın bekliyor."
Oydu. Selin Altan. Şahsen daha da güzeldi. Kolu Kaan'ınkine dolanmış halde asansörlere doğru yürüdü.
Benim Kaan'ım.
Gülüyordu, başı arkaya yatıktı. Beni görmedi.
Asansörlerin önünde durup beklediler. Eğilip kulağına bir şeyler fısıldadı, bu da kadının kızarmasına ve şakacı bir şekilde göğsüne vurmasına neden oldu.
Dünya dönmeye başladı. İhanet. Bütün vücuduma yayılan soğuk, keskin bir histi.
Son üç yıl... hayatımız... hepsi bir yalan mıydı?
Vücudum zayıf düştü, bacaklarım pes etmek üzereydi. Midem şiddetle çalkalandı.
Eski, çatlak telefonumu çıkardım. Parmaklarım titrerken numarasını tuşladım.
Telefonu cebinde titredi. Çıkardığını gördüm, ekrana bakarken gülümsemesi soldu. Lobiyi tarayarak etrafına bakındı.
Bir an için beni göreceğini sandım. Gözlerimizin buluşacağını.
Ama görmedi. Aramayı sessize aldı ve telefonu cebine geri kaydırdı.
Bir an sonra bir mesaj geldi.
"Toplantıdayım bebeğim. Konuşamam. Bu gece geç geleceğim. Beni bekleme. Seni seviyorum."
Kelimeler gözyaşlarımın arasından bulanıklaştı. Dudaklarımdan sessiz lobide yüksek ve ham bir hıçkırık koptu.
Yalan söylüyordu. Tam orada duruyor, yüzüme karşı yalan söylüyordu.
Tüm hayatımız bir yalandı.
Yaptığım fedakarlıklar. Onun "antrenman takviyelerini" karşılayabilmesi için çalıştığım ekstra vardiyalar. "Dövüşte" olduğunda bütün gece endişeyle uyanık kalışım.
Hepsi hastalıklı bir şakaydı.
Başımda şimşekler çaktı, o kadar yoğundu ki çığlık atmama neden oldu.
Ve sonra, anılar sel gibi geri geldi.
Sadece son üç yılın değil. Ama öncesindeki her şeyin.
Araba kazası bir kaza değildi.
Bir kamyonun şoför kapıma çarparken çığlık attığımı hatırlıyorum. O kamyonun şoför koltuğunda Selin Altan'ın yüzünü, dudaklarında soğuk, muzaffer bir gülümsemeyle hatırladım.
Babamı hatırladım. O parlak bir bilim adamıydı. Kaan onun himayesindeydi, en umut vadeden öğrencisiydi. Babam bir laboratuvar kazasında öldükten sonra Kaan beni yanına almıştı. Beni koruyacağına söz vermişti.
Başta bir ağabey gibiydi. Nazik, koruyucu. Ağladığımda bana sarılırdı. Yemek yediğimden emin olurdu. Babamın şirketi Demirkan Holding'i devralıp bir imparatorluk kurmuştu.
Beni şımartmıştı. Ne istesem alırdı. Geriye kalan tek ailesinin ben olduğumu söylerdi.
İlişki yavaş yavaş değişti. Oyalanan bir dokunuş. Çok uzun süren bir bakış. Bir gece, beni yıllardır sevdiğini itiraf etti. Gençtim, yastaydım ve o benim dayanağımdı. Ben de ona aşık oldum. Bir peri masalıydı.
Sonra Selin Altan resme girdi. Şirkette yeni bir başkan yardımcısı. Hırslı, güzel, acımasız. Kaan ondan etkilenmişti. İşte daha fazla, onunla daha fazla zaman geçirmeye başladı.
Kıskanmıştım. Kavga ettik. Ona bir seçim yapması gerektiğini söyledim.
Hatırladığım son şey ona bağırdığım, araba anahtarlarımı kaptığım ve malikanemizden fırtına gibi çıktığımdı. Onu terk edecektim.
Sonra kaza. Sonra karanlık.
Ve sonra, köhne bir hastanede Kaan yanımdayken uyandım, bana karısı olduğumu, Aylin Kara olduğumu ve fakir olduğumuzu ama birbirimize sahip olduğumuzu söylüyordu.
Bu hayatı o yaratmıştı. Bu yalanı. Bu... testi.
Sadece bir yalana inanmama izin vermedi. Onu inşa etti. Onu yönetti.
Beni hayatımdan, kendi kimliğimden kopardı ve onu koşulsuz sevmeye devam edip etmeyeceğimi görmek için yoksulluğa attı. Sadakatimi test etmek için çarpık, zalim bir oyun.
Başımın ağrısı dayanılmazdı. Kafatasım yarılıyormuş gibi hissettim.
Bir güvenlik görevlisi sıkıntımı fark etti. "Hanımefendi, iyi misiniz?"
Konuşamadım. Sadece hayatımı mahveden, şimdi yeni nişanlısıyla, beni öldürmeye çalışan bir kadınla asansöre binen adama baktım.
Kapılar kapanırken, Kaan'ın gözleri nihayet lobinin karşısında benimkilerle buluştu.
Hiçbir tanıma yoktu. Hiçbir suçluluk yoktu. Sadece bir anlık bir rahatsızlık, sanki birinin yere bıraktığı bir çöp parçasına bakıyormuş gibi.
Kalbim sadece kırılmadı. Toz oldu.
Midemdeki ağrı yoğunlaştı, beni iki büklüm eden keskin, burkulan bir kramp.
"Hanımefendi!" diye bağırdı görevli.
Ama onu duyamadım. Tek ses, dünyam çökerken kulaklarımdaki uğultuydu.
Ellerime, yerleri ovmaktan ve bulaşıkları yıkamaktan oluşan nasırlara baktım. Sevdiğim adamı, her şeyimi feda ettiğim adamı düşündüm.
O zar zor geçinen bir dövüşçü değildi. O bir canavardı.
Ve ben sadece onun kurbanı değildim.
Ben onun esiriydim.
Göğsüme, acının yerini alan soğuk, sert bir kararlılık oturdu.
Bunun yanına kalmayacaktı.
Dünyasını başına yıkacaktım.
Ve işe kendi ölümümü sahneleyerek başlayacaktım.
Bölüm 1
23/10/2025
Bölüm 2
23/10/2025
Bölüm 3
23/10/2025
Bölüm 4
23/10/2025
Bölüm 5
23/10/2025
Bölüm 6
23/10/2025
Bölüm 7
23/10/2025
Bölüm 8
23/10/2025
Bölüm 9
23/10/2025
Bölüm 10
23/10/2025
Bölüm 11
23/10/2025
Bölüm 12
23/10/2025
Bölüm 13
23/10/2025
Bölüm 14
23/10/2025
Bölüm 15
23/10/2025
Bölüm 16
23/10/2025
Bölüm 17
23/10/2025
Bölüm 18
23/10/2025
Bölüm 19
23/10/2025
Bölüm 20
23/10/2025
Bölüm 21
23/10/2025
Bölüm 22
23/10/2025
Gavin tarafından yazılan diğer kitaplar
Daha Fazla