Son Veda, Kalıcı Bir İz

Son Veda, Kalıcı Bir İz

Harp Picardi

5.0
Yorum(lar)
3.2K
Görüntüle
10
Bölümler

Altı aydır gizemli bir hastalık bedenimi yavaş yavaş çökertiyordu ama ben, başarılı mimar kocam Kenan'a mükemmel ve destekleyici bir eş olmak için vücudumu kemiren dinmek bilmez acıyı görmezden geldim. Evliliğimizin öldüğü gece, telefonlarıma cevap vermedi. Onun yerine, genç gözdesi bana birbirlerine sarılmış, mutluluktan sarhoş bir halde göründükleri bir fotoğraf gönderdi. Onunla yüzleştiğimde, bana histeri krizi geçirdiğimi söyleyip o kızı seçti. Kısa süre sonra kadının hamile olduğunu öğrendim. Benimle kurması gereken aileyi başka bir kadınla kuruyordu. Çaresizlik içinde teselli bulmak için anneme koştum ama o Kenan'ın tarafını tuttu. "Kenan iyi bir adam," dedi. "Zorluk çıkarma." Hastalıkta ve sağlıkta bana bakacağına söz vermişti ama en zayıf anımda o ve ailem beni terk etti, acılarımı bir drama olarak görüp küçümsedi. Ama o gün, kendi teşhisimi aldım: son evre beyin kanseri. Sadece aylarim kalmıştı. Ve o anda, tüm kederim buharlaşıp uçtu. Kurban olarak ölmeyecektim. Son günlerimi kendim için yaşayacaktım ve o, hayatının geri kalanını bunun sonuçlarıyla yaşayacaktı.

Bölüm 1

Altı aydır gizemli bir hastalık bedenimi yavaş yavaş çökertiyordu ama ben, başarılı mimar kocam Kenan'a mükemmel ve destekleyici bir eş olmak için vücudumu kemiren dinmek bilmez acıyı görmezden geldim.

Evliliğimizin öldüğü gece, telefonlarıma cevap vermedi. Onun yerine, genç gözdesi bana birbirlerine sarılmış, mutluluktan sarhoş bir halde göründükleri bir fotoğraf gönderdi.

Onunla yüzleştiğimde, bana histeri krizi geçirdiğimi söyleyip o kızı seçti. Kısa süre sonra kadının hamile olduğunu öğrendim. Benimle kurması gereken aileyi başka bir kadınla kuruyordu.

Çaresizlik içinde teselli bulmak için anneme koştum ama o Kenan'ın tarafını tuttu.

"Kenan iyi bir adam," dedi. "Zorluk çıkarma."

Hastalıkta ve sağlıkta bana bakacağına söz vermişti ama en zayıf anımda o ve ailem beni terk etti, acılarımı bir drama olarak görüp küçümsedi.

Ama o gün, kendi teşhisimi aldım: son evre beyin kanseri. Sadece aylarim kalmıştı.

Ve o anda, tüm kederim buharlaşıp uçtu. Kurban olarak ölmeyecektim. Son günlerimi kendim için yaşayacaktım ve o, hayatının geri kalanını bunun sonuçlarıyla yaşayacaktı.

Bölüm 1

Aslı Demir'in Gözünden:

Evliliğimin öldüğü gece, büyük bir patlamayla değil, cevaplanmayan bir telefonun boğucu sessizliğiyle başladı.

Saat 23:00'tü. Sonra gece yarısı. Sonra 01:00.

Yağmur, Etiler'deki rezidansımızın boydan boya camlarına adeta çekiç gibi iniyordu. Aşağıdaki şehir ışıkları, neon ve gölgelerden oluşan sulu boya bir lekeye dönüşmüştü. Her rüzgâr esintisi, cama inen fiziki bir darbe gibiydi, çerçeveyi ve zaten yıpranmış sinirlerimi sarsıyordu.

Son altı aydır daimi yoldaşım olan o tanıdık, boğuk sızı, kemiklerimin derinliklerine yerleşmişti. Eklemlerimde başlayıp dışarı doğru yayılan, beni sürekli bitkin bırakan yavaş bir yangındı. Üzerimdeki kaşmir şalı omuzlarıma daha sıkı sardım ama üşüme içimdeydi, ta iliklerimden sızıyordu.

Başparmağım, telefonumun ekranındaki Kenan'ın profil fotoğrafının üzerinde gezindi. Bodrum'daki balayımızdan bir kareydi, Ege Denizi'nin fonunda kör edici derecede parlak, karizmatik bir gülümsemesi vardı. Yenilmez görünüyordu. Mutlu. Âşık.

Onuncu kez arama tuşuna bastım.

Sesli mesaj. Yine.

"Merhaba, ben Kenan. Mesaj bırakın."

Normalde tüm endişelerimi yatıştırabilen o sıcak bariton sesi, şimdi küçük hoparlörden boş ve uzak geliyordu.

Mesaj geçmişimizi kaydırdım. Ondan gelen son mesaj saat 16:30'daydı.

`Kenan: Toplantı uzadı. Akşam yemeği için beni bekleme.`

`Aslı: Tamam. Her şey yolunda mı?`

`Aslı: Seni seviyorum.`

Son iki mesajım 'İletildi' olarak işaretlenmişti ama 'Okundu' değildi.

Bu ona hiç benzemiyordu. Kenan hırslıydı, mimarlık dünyasında yükselen bir yıldızdı ve takvimine göre yaşardı ama aynı zamanda titizdi. Her zaman cevap verirdi. Her zaman. Tek kelimelik kısa bir mesaj bile olsa, haber verirdi.

Kendi mesaj baloncuğum ekranda suçlayıcı bir şekilde yanıp sönüyordu.

`Aslı: Selam, sadece kontrol ediyorum. Geç oldu.` (Gönderildi 19:15)

`Aslı: Toplantı hala devam ediyor mu? Biraz endişelenmeye başladım.` (Gönderildi 22:30)

`Aslı: Kenan, lütfen sadece iyi olduğunu bildir.` (Gönderildi 00:45)

Ben yeni bir mesaj yazıp silerken üç nokta belirip kayboldu. Bir baş dönmesi dalgası beni sardı ve koltuğun kolunu sıktım, parmak boğumlarım bembeyaz kesildi. Doktorlarım bunu stres, hastalık hastalığı, elinde çok fazla boş zamanı olan bir kadının belirsiz şikayetleri olarak görmezden gelmişti. "Daha çok uyu, Aslı. Yoga yapmayı dene."

Ama bu his, bu derin fiziksel zayıflık, stresten daha fazlası gibiydi. Sanki vücudum yavaşça, sessizce kendini kapatıyordu.

Ekranımın üst kısmında bir bildirim belirdi ve kalbim boğazıma fırladı.

Kenan'dan bir mesaj değildi.

Sosyal medyadan bir arkadaşlık isteğiydi.

`Selin Kurt size arkadaşlık isteği gönderdi.`

İsmi tanımadım. Profil fotoğrafı profesyonel bir vesikalıktı; yirmili yaşlarının ortalarında, keskin, zeki gözleri ve kendinden emin bir gülümsemesi olan genç bir kadın. Biyografisi kısa, neredeyse hırsıyla saldırgandı.

`Atasoy Mimarlık'ta Genç Mimar. Geleceği inşa ediyorum, her seferinde bir projeyle.`

Atasoy Mimarlık. Kenan'ın şirketi. Haftalardır öve öve bitiremediği yeni gözdesiydi. "O bir dâhi, Aslı. Gerçek bir yırtıcı içgüdüsü var."

Hastalığımdan daha ağır ve daha ürpertici, soğuk bir dehşet omurgamdan yukarı tırmandı. Neden onun genç, hırslı meslektaşı sabahın bir buçuğunda bana arkadaşlık isteği göndersindi ki?

Parmağım titreyerek profiline tıkladım. Herkese açıktı. En üstteki gönderi iki saat öncesine aitti. Tek bir fotoğraf.

Hayır, bir fotoğraf değil. Bir beyan.

Kenan'ın sevdiği türden, şık, modern bir barın fotoğrafıydı. Ön planda, iki kokteyl kadehi bir kadeh tokuşturma anında kaldırılmıştı. Bir elin şüphesiz erkeğe ait olduğu, güçlü olduğu ve üçüncü evlilik yıldönümümüz için ona aldığım gümüş mühürlü yüzüğün serçe parmağında açıkça görüldüğü belliydi.

Diğer el ise narin, kadınsıydı ve kusursuz manikürlü tırnakları derin, kan kırmızısı bir renge boyanmıştı.

Fotoğrafın altındaki başlık tek, yıkıcı bir cümleydi.

`Geleceğimi benim kadar net gören adamla yeni başlangıçlara.`

Nefesim kesildi. Sanki odadaki hava vakumlanıyordu. Zihnim mantıklı bir açıklama bulmaya çalışarak dört dönüyordu. Bir ekip kutlaması. Bir müşteri yemeği. İçgüdülerimin bana haykırdığı şey dışında her şey.

Sonra onu gördüm. Kenan'ın kokteylinin kavisli camına yansıyan, telefonu tutan kişinin bozuk görüntüsüydü. Oydu. Selin Kurt. Ve ona doğru eğilmiş, başı neredeyse onunkine değen kişi ise benim kocamdı.

Başparmağım, kendi iradesiyle hareket ederek, arkadaşlık isteğindeki 'Onayla' düğmesine bastı.

Anında yeni bir mesaj belirdi. Kelimeler değildi.

Bir fotoğraftı.

Doğrudan bana gönderilmişti.

Bu sefer hiçbir belirsizlik yoktu. Bozuk bir yansıma yoktu. Kenan ve Selin, pelüş bir locada oturuyorlardı. Kolu sahiplenir bir şekilde omuzlarına dolanmıştı ve gülüyordu, aylardır duymadığım o içten, neşeli kahkahalardan birini atıyordu. Kadının başı geriye doğru eğilmiş, göğsüne yaslanmıştı, gözleri saf bir mutluluk ifadesiyle kapalıydı.

Âşık bir çift gibi görünüyorlardı.

Telefonum uyuşmuş parmaklarımdan kayıp parke zemine düştü. Ekran çatlamadı ama içimdeki bir şey milyonlarca onarılamaz parçaya ayrıldı.

Görüntüye baktım, gözlerim yaşlarla bulanıklaştı. Arka plan. Orası Da Mario'ydu, en sevdiğimiz İtalyan restoranı. Beni ilk evlilik yıldönümümüzde götürdüğü, hayatımızın geri kalanındaki her dönüm noktasını orada kutlayacağımıza yemin ettiği yer.

Fotoğraf bir savaş ilanıydı. Ve ben, tamamen silahsız bir şekilde, isteyerek savaş alanına girmiştim.

Sakar ve titrek parmaklarım telefonu aldı. Cevapsız yakarışlarımla dolu mesaj dizimizi tekrar açtım.

Başparmaklarım klavyede uçuştu, kelimeler hastalığımın ve kederimin sisini yakan ani, bembeyaz bir öfkeyle besleniyordu.

`Aslı: O kim, Kenan?`

`Aslı: Cevap ver.`

`Aslı: NEREDESİN?`

Bu sefer dünyamı başıma yıkan o yabancıya bir mesaj gönderdim.

`Aslı: Bu ne? Sen kimsin?`

Sessizlik.

İki cephede de.

Gecenin geri kalanını soğuk zeminde kıvrılmış, kocamın ihanetinin fotoğrafına bakarak geçirdim, dışarıdaki yağmur sonunda sefil, ağlayan bir çiselemeye dönmüştü. Vücudumdaki fiziksel acı, göğsümdeki o kocaman yarayla kıyaslandığında bir hiçti.

Şafaktan hemen önce, bitkinlik sonunda beni ele geçirdi. Huzursuz bir uykuya daldım, sadece bir kâbusa atılmak için. Rüyada, solmuş çiçeklerle dolu bir tarlada duruyordum. Kenan oradaydı, tarlanın karşısında, Selin'in elini tutuyordu. Bana öfkeyle değil, çok daha kötüsüyle bakıyordu: acımayla.

"Sürekli çok yorgunsun, Aslı," dedi, sesi rüya âleminde yankılanıyordu. "Selin'in ise... enerjisi var."

Bir nefes nefese uyanışla uyandım, sözlerinin hayali acısı her türlü gerçek hakaretten daha keskindi. Yanaklarım gözyaşlarıyla ıslaktı.

Telefonum yanımdaki zeminde vızıldadı.

Selin Kurt'tan yeni bir mesaj.

Sorumun cevabı değildi. Başka bir fotoğraftı.

Bu, onları bir mutfakta gösteriyordu. Bir restoran mutfağı değil. Benim mutfağım. Kenan onun arkasında duruyordu, elleri belindeydi, ocaktaki bir tencerede bir şeyler karıştırırken ona rehberlik ediyordu. Tanıdığım bir tencere. Bana düğün hediyesi olarak aldığı pahalı tencere setinin bir parçasıydı.

Bana o mutfakta paylaşılan yemekler ve sessiz anlarla dolu bir ömür vaat etmişti.

Şimdi, o anıları başkasıyla inşa ediyordu.

Özenle inşa ettiğim dünyam sadece çatlamamıştı; sistematik olarak yıkılmıştı ve yıkımımın mimarı, beni her fırtınadan koruyacağını düşündüğüm tek adamdı.

Şiddetli, gırtlaktan gelen bir hıçkırık dudaklarımdan kaçtı. Selin'e çılgınca, öfkeli bir mesaj yazdım, başparmaklarım gözyaşıyla ıslanmış ekranda kayıyordu.

`Aslı: Ne yapıyorsun? Kim olduğunu sanıyorsun?`

`Aslı: Bir evliliği, bir yuvayı yıkıyorsun.`

Bir duraklama oldu, tam da beni tekrar görmezden gelebileceğini düşüneceğim kadar uzun. Sonra, o üç küçük nokta belirdi. Yazıyordu.

---

Okumaya Devam Et

Harp Picardi tarafından yazılan diğer kitaplar

Daha Fazla
Mahkumdan Anka'ya: Pişmanlığı

Mahkumdan Anka'ya: Pişmanlığı

Milyarderler

5.0

Üç yıldır, zar zor geçinen bir MMA dövüşçüsü olan Kaan'la mutlu bir evliliğim olduğunu sanıyordum. Geçinebilmek için iki işte çalışıyor, yaralarını sarıyor, onun tek dayanağının benim sevgim olduğuna inanıyordum. Özellikle de bir araba kazası hafızamı silip süpürdüğünden ve onu benim bütün dünyam haline getirdiğinden beri. Sonra, küçücük mutfağımızın zeminini ovarken, yerel haberlerde bir manşet parladı: "Teknoloji devi Kaan Demirkan, Demirkan Holding'in CEO'su, bugün Başkan Yardımcısı Selin Altan ile nişanlandığını duyurdu." Ekranda, bir gökdelenin önünde duran, göz alıcı bir kadına sarılan adam, benim kocamdı. Üzerinde, tanıdığım yaralı bereli dövüşçünün aksine, özel dikim bir takım elbise vardı. Yıldönümümüz için özenle yaptığım küçük, oyma ahşap kuş, o kadını derinden, sahiplenircesine öperken göğsünde duruyordu. Mideme kramplar girdi, başım zonklamaya başladı ve onun için pişirdiğim biftek dumanlar çıkarmaya, sıkışık dairemizi acı, yanık bir kokuyla doldurmaya başladı. Cevaplar için çaresizce Demirkan Holding'e bir taksi çevirerek dışarı fırladım. Orada, Selin'le gülerken gördüm onu, benim varlığımdan habersizdi. Aramamı sessize alıp mesaj attı: "Toplantıdayım bebeğim. Konuşamam. Bu gece geç geleceğim. Beni bekleme. Seni seviyorum." Kelimeler gözyaşlarımın arasından bulanıklaştı. Yüksek ve ham bir hıçkırık koptu benden. Başımda bir şimşek çaktı ve sonra anılar sel gibi geri geldi: Araba kazası bir kaza değildi, şoför Selin Altan'dı ve babamın himayesindeki Kaan, bu koca yalanı, sadakatimi ölçmek için bu zalim oyunu tezgahlamıştı. Her şeyimi almıştı - kimliğimi, servetimi, ailemi - ve beni, onu koşulsuz sevmeye devam edip etmeyeceğimi görmek için yoksulluğa atmıştı. O bir canavardı ve ben onun esiriydim. Ama göğsüme soğuk, sert bir kararlılık oturdu: Dünyasını başına yıkacaktım ve işe kendi ölümümü sahneleyerek başlayacaktım.

Beni Yıkan Koca

Beni Yıkan Koca

Çağdaş

5.0

Kenan bir zamanlar bana bir ada satın almış ve bir sanat galerisini benim eserlerimle doldurmuştu. Beni o kadar büyük bir aşkla sarmalamıştı ki, bu sihir gibiydi; güven sandığım bir bağlılıktı. Sonra, sıradan bir salı günü, her şey tuzla buz oldu. "Ceyda hamile," dedi. Evlatlık kız kardeşi, bana 'abla' diyen o kız, çocuğun da güya ondan olduğunu söylüyordu. Yalvarışlarımı hiçe sayarken, buz gibi gözleriyle gerçeği onun itibarını her şeyin üzerinde tutacak şekilde bükerken, uyuşmuş ve inanamayarak onu izledim. Evliliğimiz, ailemiz, hatta bebek oğlumuz Can bile onun için Ceyda'dan sonra geliyordu. Onun hastalıklı mantığı sınır tanımıyordu. Beni imkânsız bir yalana zorladı, reddedersem beni mahvetmekle tehdit etti. Evimizi, içinde tuzağa düşürüldüğüm, onun saplantısına rehin olduğum yaldızlı bir kafese dönüştürdü. Kâbus, Ceyda'nın mide bulandırıcı bir hareketle Can'ın hayat kurtaran ilacını sulandırıp ölümüne neden olmasıyla daha da derinleşti. Yine de, Ceyda'ya olan körü körüne sadakatiyle Kenan, benim acı dolu gerçeğim yerine onun gözyaşlarıyla süslü yalanlarına inandı ve beni kederimin içinde yapayalnız bıraktı. Bu da yetmezmiş gibi, Ceyda, Can'ın küllerine kedi kumu karıştırarak saygısızlık etti. Kenan ise dehşet verici bir sakinlikle, o iğrenç karışımı çıplak ellerimle temizlemeye zorlayarak içimde kalan son direnci de kırdı. Son hakaret bir yardım balosunda geldi: Kenan, Ceyda'nın zalim bir hevesini tatmin etmek için, ciddi derecede alerjim olmasına rağmen beni karides yemeye zorladı. Ben acı içinde yere yığılırken, o Ceyda'nın sahte hamileliğini herkese duyurarak benim varlığımı tamamen sildi. Onun ihaneti, Ceyda tarafından organize edilen düşmanlarının acımasız saldırısına uğramama yol açtı. O saldırıda Can'ın külleri etrafa saçıldı ve ben, tam bir umutsuzluk içinde, her şeyi unutmak için dua ederek deneysel bir hafıza silici ilacın son dozunu içtim. Üç yıl sonra, ben Fransa'da bir çiçekçi dükkânı sahibi olan Anya'yım. Geçmişim bomboş bir sayfa. Beni seven o nazik doktor Barış ile huzurlu bir hayat yaşıyorum. Ama geçmiş henüz benimle işini bitirmedi. Kenan, eski halinden bir hayalet gibi çıkageldi. Çaresiz bir kefaret ihtiyacıyla yanıp tutuşarak, kurduğum o kırılgan huzuru paramparça ediyor ve beni hatırlayamadığım ama her zerremle hissettiğim travma, ihanet ve ölü bir çocuğun olduğu bir tarihe geri sürüklüyor.

Ayrıca beğenebilirsiniz

Kocanın İhaneti, Karının Yeniden Doğuşu

Kocanın İhaneti, Karının Yeniden Doğuşu

Elizabeth
5.0

Test çubuğundaki o iki pembe çizgi, beş yıllık sessiz umutların ve fısıltıyla edilen duaların kusursuz bir yansımasıydı; sonunda gerçeğe dönüşen bir rüya. Ama bu rüya, kocam Demir'in çalışma odasında, "asla öğrenemez," diye itiraf ettiğini duyduğumda paramparça oldu. Hemen ardından en yakın arkadaşı Levent'in dehşet dolu cevabı geldi: "Beş yıl. Beş yıldır ikili bir hayat yaşıyorsun." Reyhan. Ailemin hayır kurumunun sponsor olduğu, Demir'in her zaman acıyarak bahsettiği o meteliksiz sanatçının adı. Meğer sadece karısı değil, aynı zamanda oğlu ve vârisi Toprak'ın da annesiymiş. Sadece tüm evliliğim bir yalan, onun "saf, her şeye inanan" metresi için oynanan bir oyun olmakla kalmamış, aynı zamanda gizlice "Asla hamile kalmamalı," diye planlar yapan bir adamın çocuğunu taşıyordum. Yıllardır doğum kontrol haplarımı etkisiz olanlarla değiştirmiş, acımı ve başarısızlık hislerimi kendi elleriyle tasarlamıştı. Hepsi, varlığından bile haberdar olmadığım bir hayatı korumak için. Son darbe doğum günümde geldi. Demir'in bana "söz verdiği" o meşhur Osmanlı Safiri kolye, acımasız bir zafer nişanı gibi Reyhan'ın boynunda belirdi. Ve sonra, kendini tanıştırdı: "Teşekkürler... enişte." İçimde bir şeyler koptu. Benim kolay lokma olduğumu sanıyordu. Ortadan kaybolmamı istiyordu. Peki. Ben de ortadan kaybolurdum. Eski bir numarayı aradım, sesim titremiyordu: "Yardımına ihtiyacım var. Kendi ölümümü planlamam gerekiyor."

Bölümler
Şimdi Oku
Kitabı İndir