/0/96851/coverbig.jpg?v=5ba54e2eca8907b9abbf849b653a5ce6&imageMogr2/format/webp)
Nişanlım Hakan, hayatımı altüst eden travma sonrası stres bozukluğundan kurtulmam için beni üç yıl boyunca İsviçre'nin en iyi kliniğinde tuttu. Sonunda Mimar Sinan'a kabul edildiğimde, ona sürpriz yapmak ve geleceğimizi başlatmak için İstanbul'a tek yön bir bilet aldım. Ama taburcu belgelerimi imzalarken, resepsiyonist bana resmi bir iyileşme sertifikası uzattı. Tarihi tam bir yıl öncesine aitti. Son on iki aydır "ilacım" diye yuttuklarımın vitamin takviyesinden başka bir şey olmadığını açıkladı. Aslında tamamen sağlıklıydım; sahte tıbbi raporlar ve yalanlarla esir tutulan bir mahkumdum. Eve uçtum ve doğruca onun özel kulübüne gittim, sadece onun arkadaşlarıyla gülerkenki sesini duymak için. Evliydi. Ben o dört duvar arasında kilitliyken, tam üç yıldır evliydi. "Alina'yı idare ediyorum," dedi, ses tonu alaycı bir keyifle doluydu. "Birkaç oynanmış rapor, onu sisli tutacak doğru 'ilaçlar'. Kristal'le evliliğimi sağlama almak için ihtiyacım olan zamanı bana kazandırdı." Beni koruyacağına yemin eden adam, taptığım adam, benim hapsedilmemi organize etmişti. Benim aşk hikayem, onunkinin sadece bir dipnotuydu. O gece ilerleyen saatlerde annesi masanın üzerinden bir çek kaydırdı. "Bunu al ve ortadan kaybol," diye emretti. Üç yıl önce, aşkımın satılık olmadığını haykırarak benzer bir çeki yüzüne fırlatmıştım. Bu sefer, çeki aldım. "Peki," dedim, sesim bomboştu. "Gideceğim. Babamın ölüm yıldönümünden sonra, Hakan Arıkan beni bir daha asla bulamayacak."
Nişanlım Hakan, hayatımı altüst eden travma sonrası stres bozukluğundan kurtulmam için beni üç yıl boyunca İsviçre'nin en iyi kliniğinde tuttu. Sonunda Mimar Sinan'a kabul edildiğimde, ona sürpriz yapmak ve geleceğimizi başlatmak için İstanbul'a tek yön bir bilet aldım.
Ama taburcu belgelerimi imzalarken, resepsiyonist bana resmi bir iyileşme sertifikası uzattı. Tarihi tam bir yıl öncesine aitti.
Son on iki aydır "ilacım" diye yuttuklarımın vitamin takviyesinden başka bir şey olmadığını açıkladı. Aslında tamamen sağlıklıydım; sahte tıbbi raporlar ve yalanlarla esir tutulan bir mahkumdum.
Eve uçtum ve doğruca onun özel kulübüne gittim, sadece onun arkadaşlarıyla gülerkenki sesini duymak için. Evliydi. Ben o dört duvar arasında kilitliyken, tam üç yıldır evliydi.
"Alina'yı idare ediyorum," dedi, ses tonu alaycı bir keyifle doluydu. "Birkaç oynanmış rapor, onu sisli tutacak doğru 'ilaçlar'. Kristal'le evliliğimi sağlama almak için ihtiyacım olan zamanı bana kazandırdı."
Beni koruyacağına yemin eden adam, taptığım adam, benim hapsedilmemi organize etmişti. Benim aşk hikayem, onunkinin sadece bir dipnotuydu.
O gece ilerleyen saatlerde annesi masanın üzerinden bir çek kaydırdı. "Bunu al ve ortadan kaybol," diye emretti.
Üç yıl önce, aşkımın satılık olmadığını haykırarak benzer bir çeki yüzüne fırlatmıştım. Bu sefer, çeki aldım.
"Peki," dedim, sesim bomboştu. "Gideceğim. Babamın ölüm yıldönümünden sonra, Hakan Arıkan beni bir daha asla bulamayacak."
Bölüm 1
E-posta ekranımda parlıyordu, İsviçre kliniğinin o steril beyazlığında tek bir umut satırı. 'Tebrikler, Alina Hanım. Sizi Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi'ne kabul etmekten mutluluk duyarız.'
Üç yıldır beni ayakta tutan hayal buydu, çok uzun ve karanlık bir tünelin sonundaki ışıktı. Ellerim titreyerek İstanbul'a tek yön bir bilet aldım.
Hakan'a söylemedim. Kapıdan içeri girdiğimde, tamamen iyileşmiş ve bütünleşmiş, hayatımıza başlamaya hazır bir şekilde yüzündeki ifadeyi görmek istiyordum.
Küçük çantamı topladım, tenimin altında gergin bir enerji vızıldıyordu. Sonunda özgürdüm.
Üç yıllık terapi, ilaçlar, tecrit. Hakan beni kaçırılma olayından sonra, babamın ölümünden sonra, dünya milyonlarca parçaya ayrıldığında buraya göndermişti.
Buranın TSSB için dünyanın en iyi yeri olduğunu söylemişti. O benim koruyucumdu, vasimdi, babamın canını ve beni emanet ettiği adamdı. O benim her şeyimdi.
Danışmada taburcu belgelerimi imzaladım. Resepsiyonist sıcak bir şekilde gülümsedi. "Hepimiz sizin adınıza çok mutluyuz, Alina Hanım. Bu bir mucize."
Ben de gülümsedim. "Teşekkür ederim. Uzun bir yoldu."
"Kesinlikle öyleydi," dedi klavyesinde bir şeyler yazarken. "Ama bir yıldır tamamen iyileşmiş olmak ve nüksetme belirtisi göstermemek harika. İşte bir yıl öncesine tarihli resmi iyileşme sertifikanız. Bu bir formalite ama sanırım Hakan Bey kayıtlarınız için bir kopyasını istemişti."
Nefesim kesildi.
Ona baktım, gülümsemem yüzümde donup kalmıştı. "Ne dediniz?"
"Sertifikanız mı?" Monitörü bana doğru çevirdi. Oradaydı, siyah beyaz. Benim adım. Tarih. Tam on iki ay öncesi. Kliniğin başhekiminin imzasıyla damgalanmış. 'Hasta tam ve eksiksiz bir iyileşme göstermiştir.'
"Bir yanlışlık olmalı," diye fısıldadım. Kalbim göğüs kafesime karşı çılgınca, acı verici bir ritimle çarpmaya başladı. "Hakan Bey'in bana gönderdiği raporlar... hala... dengesiz olduğumu söylüyordu. İlaçların hala gerekli olduğunu."
Resepsiyonist kaşlarını çattı, alnı karışıklıkla kırıştı. "Hakan Bey mi? Bir yıldan fazladır rapor talep etmedi. İyileşme sertifikasını verdiğimizden beri. Ve ilaçlar... Alina Hanım, reçeteniz düşük dozlu bir vitamin takviyesi içindi. Son bir yıldır böyle. Hepsi sistemde kayıtlı."
Zihnim bomboş oldu. Oda eğildi. Vitamin takviyeleri. Sahte raporlar. Koskoca bir yıl. Hayatımdan çalınan bir yıl. Hakan'ın "yavaş ilerlemem" konusundaki endişeleriyle dolu mektuplarını düşündüm. Mimar Sinan başvurumu bir yıl daha ertelediğimi hatırladım, çünkü o hazır olmadığımı söylemişti. Çünkü ona güvenmiştim.
İnanmadım. İnanamadım. Bu bir sistem hatası olmalıydı. Korkunç, zalim bir hata.
"Onu görmem gerek," dedim, sesim gerginleşmişti. "Ona sormam gerek."
Klinikten bir sersemlik içinde ayrıldım, sertifikayı bir ölüm fermanı gibi elimde sıkıyordum. Havaalanından doğruca Oniks Kulüp'e, onun favori mekanına gittim. Viski eşliğinde anlaşmaların yapıldığı, sırların para gibi alınıp satıldığı bir yer. Hostes beni tanıdı ve geçmeme izin verdi. Sesini özel bir odadan duydum, kapı hafif aralıktı. Durdum, elim kapı kolunun üzerinde gezindi.
"Sonunda birleşme tamamlandı. Arıkan ve Gümüş imparatorlukları artık bir. Tebrikler, dostum." Bir arkadaşının sesi, gür ve neşeli.
Sonra, Hakan'ınki. İpek gibi pürüzsüz, kanımı donduran bir keyifle dolu. "Uzun zaman aldı. Üç yıllık çok... yapılandırılmış bir düzenleme."
"Güzel bir eşle gelen bir düzenleme," diye takıldı başka bir ses. "Sakın bana Kristal Gümüş'e aşık olmadığını söyleme. Bütün İstanbul senin ona nasıl düşkün olduğunu görüyor."
Nefesim boğazımda düğümlendi. Eş mi? Kristal Gümüş mü? Yüzü her dergide olan o sosyetik mi?
"Kristal... gerekli," dedi Hakan, sesi alçaldı. "Evlilik bir sözleşme. Arıkan Holding'i gelecek yüzyıl için güvence altına alıyor. Hepsi bu."
"Peki ya Alina?" diye sordu ilk arkadaş, tonu daha ciddiydi. "Yakında eve dönmesi gerekiyor, değil mi? Karını nasıl açıklayacaksın?"
Kısık bir kıkırdama. "Alina'yı idare ediyorum. Birkaç oynanmış tıbbi rapor, onu sisli tutacak doğru 'ilaçlar'. Eve dönmek için hala çok hasta olduğunu düşünüyor. İhtiyacım olan zamanı bana kazandırdı."
Oda kahkahalara boğuldu.
"Soğuk bir adamsın, Hakan. Nişanlını İsviçre'de kilitli tutarken başka bir kadınla evleniyorsun."
"O kırılgan," dedi Hakan, ses tonunda küçümseyen bir el hareketi vardı. Bunu mükemmel bir şekilde hayal edebiliyordum. "Babası öldükten sonra bana takıntılı hale geldi. Yürüdüğüm toprağa tapıyordu. Kolaydı. Biraz daha zaman, sonra Kristal'le işleri bitireceğim. Alina'nın asla bilmesi gerekmiyor."
"Emin misin? Kristal seni parmağında oynatıyor gibi görünüyor."
"Kristal anlaşmanın bir parçası," diye belirtti Hakan, sesi sertti. "Alina benim sorumluluğum. Babasına söz verdim. Ona göz kulak olacağım."
Vücudum kaskatı kesildi. Nefes alamıyordum. Hava yoğundu, boğucuydu. Üç yıl. Bana üç yıldır yalan söylemişti. Evliydi. Sevdiğim adam, beni bekleyeceğine söz veren adam, babamın ölümünün kabuslarından çığlık atarak uyandığımda bana sarılan adam, evliydi.
Dudağımı sertçe ısırdım ve kanın tadını aldım. O keskin, metalik tat, gerçek hissettiren tek şeydi.
Babamın gömüldüğü günü hatırladım. Perişan haldeydim, on sekiz yaşında bir yetimdim. Hakan, yakışıklı yüzü asık bir şekilde kolunu omzuma dolamıştı. O, babamın genç himayesindeydi, babamın akıl hocalığı yaptığı dahi teknoloji dehasıydı. Beni muhabirlerden, acıyan bakışlardan korumuştu. Kulağıma fısıldamıştı, "Buradayım, Alina. Seni her zaman koruyacağım."
O zaman ona aşık oldum. Umutsuz, her şeyi tüketen bir aşk. Onu amansızca takip ettim. Ofisine isimsiz hediyeler bıraktım. Kahve siparişini öğrendim. Hatta bir türbeye gittim, rakip bir şirket onu tehdit ettiğinde onun güvenliği için soğuk taş zeminde saatlerce diz çöküp dua ettim.
İtiraf ettiğim gün gülümsedi, gözlerine ulaşan gerçek, sıcak bir gülümsemeyle. Beni kollarına çekti ve "Zamanı gelmişti," dedi. Mutluyduk. Çok mutluyduk.
Sonra düşmanları benim için geldi. Beni kaçırdılar, bana işkence ettiler. Babamın ölümünün üzerine binen travma, içimde bir şeyleri kırdı. Doktorlar bana ağır TSSB teşhisi koydu. Hakan elimi tuttu, gözleri benimkini yansıtan bir acıyla doluydu.
"Benimle evlen, Alina," diye fısıldamıştı, parmağıma basit bir pırlanta yüzük takarken. "İyileşir iyileşmez evleneceğiz. Seni İsviçre'deki en iyi kliniğe gönderiyorum. Seni bekleyeceğim. Söz veriyorum."
O söze bir can simidi gibi sarıldım. Terapide çok çalıştım. Tedavilere, kabuslara, yalnızlığa katlandım. Hepsini onun için, geleceğimiz için yaptım.
Ve bunca zaman boyunca, o başka biriyle bir hayat planlıyordu.
Telefonum cebimde titreşti. Hakan'ın annesi Arıkan Hanım'dan bir mesaj. Numarası bende hiç olmamıştı.
'Çırağan Sarayı'ndaki barda buluşalım. Hemen.'
Oraya yürüdüm, kendi hayatımda bir hayalet gibi. Şehir ışıkları etrafımda bulanıklaştı. Annesi çoktan oradaydı, soğuk, aristokrat bir zarafet tablosu gibi. Hoşbeşle vakit kaybetmedi.
"Hakan, Kristal Gümüş'le evli," dedi, sesi buz gibiydi. "Ailemizin mirasını korumak için gerekli bir birleşmeydi. Sen bir engelsin."
Masanın üzerinden bir çek kaydırdı. Üzerindeki rakamda o kadar çok sıfır vardı ki sayamadım.
"Bu, zahmetlerin için. Al ve ortadan kaybol. Hakan'la bir daha iletişime geçme."
Çeke baktım. Kötü bir filmden bir sahne gibi hissettirdi. Bu daha önce de olmuştu, üç yıl önce. O zaman da onu terk etmem için bana para ödemeye çalışmıştı. Çeki yüzüne fırlatmış, aşkımın satılık olmadığını haykırarak ilan etmiştim.
Bu sefer, savaşmak için çok kırıktım. Aşkım başından beri bir şakaydı.
Çeki aldım. Sesim boştu, bir yabancının sesiydi. "Peki."
Kolayca uymama şaşırmış görünüyordu.
"Gideceğim," dedim, onun soğuk bakışlarıyla buluşarak. "Babamın ölüm yıldönümünden sonra. Ondan sonra, Hakan Arıkan beni bir daha asla bulamayacak."
Bunu sağlayacaktım.
Bölüm 1
23/10/2025
Bölüm 2
23/10/2025
Bölüm 3
23/10/2025
Bölüm 4
23/10/2025
Bölüm 5
23/10/2025
Bölüm 6
23/10/2025
Bölüm 7
23/10/2025
Bölüm 8
23/10/2025
Bölüm 9
23/10/2025
Bölüm 10
23/10/2025
Bölüm 11
23/10/2025
Bölüm 12
23/10/2025
Bölüm 13
23/10/2025
Bölüm 14
23/10/2025
Bölüm 15
23/10/2025
Bölüm 16
23/10/2025
Bölüm 17
23/10/2025
Bölüm 18
23/10/2025
Bölüm 19
23/10/2025
Bölüm 20
23/10/2025
Bölüm 21
23/10/2025
Bölüm 22
23/10/2025
Bölüm 23
23/10/2025
Bölüm 24
23/10/2025
Bölüm 25
23/10/2025
Gavin tarafından yazılan diğer kitaplar
Daha Fazla