Kocamın Günahları, Kalbimin İntikamı

Evliliğim mükemmeldi. İlk çocuğumuza hamileydim ve kocam Arda, bastığım toprağa bile tapardı. Ya da ben öyle sanıyordum.

Bu rüya, karanlıkta tenime başka bir kadının adını fısıldadığında paramparça oldu. Bu isim Karmen'di; firmamda bizzat akıl hocalığı yaptığım o genç avukat.

Bunun bir hata olduğuna yeminler etti, ama Karmen'in entrikaları daha da acımasızlaştıkça yalanları bir sarmal gibi büyüdü. Bana ilaç verdi, beni atölyeme kilitledi ve düşüp hastaneye kaldırılmama neden oldu.

Ama en büyük ihaneti, Karmen'in sahte bir araba kazası düzenleyip suçu benim üzerime atmasından sonra geldi.

Arda beni saçımdan tutarak arabadan dışarı sürükledi ve yüzüme okkalı bir tokat attı. Sonra bir hemşireyi, metresi için kanımı almaya zorladı; üstelik Karmen'in o kana ihtiyacı bile yoktu.

Ben kanamadan ölürken başımda durdu, sonra da onun yanına koşmak için beni ölüme terk etti. O, yaptığı seçimle geri döndürülemez beyin hasarı çeken çocuğumuzu feda etti.

Sevdiğim adam gitmiş, yerine beni ölüme terk eden bir canavar gelmişti.

O hastane yatağında yatarken iki telefon görüşmesi yaptım. İlki avukatıma oldu.

"Evlilik sözleşmemizdeki sadakatsizlik maddesini devreye sok. Beş parasız kalmasını istiyorum."

İkincisi ise on yıldır beni sessizce seven adamaydı, Cenk Dağdelen'e.

"Cenk," dedim, sesim buz gibiydi. "Kocamı mahvetmek için yardımına ihtiyacım var."

Bölüm 1

Hazan Soykan'ın Gözünden:

Evliliğimin bittiğinin ilk işareti bir ruj lekesi ya da şüpheli bir mesaj değildi; karanlıkta tenime fısıldanan bir isimdi ve bu isim benimki değildi.

Arda haftalardır mesafeliydi. Kendi deyimiyle "adamı yiyip bitiren cinsten" bir şirket birleşmesiyle meşgul olduğu için geç saatlere kadar çalışıyordu. Evde olduğunda ise telefonundan benim eski videolarımı izlerdi; balayımızdan, karnım çocuğumuzla şişmeden önceki, vücudumun kendimin bile tanıyamadığı bir şeye dönüşmesinden önceki videoları. Doktorun ilk üç ayda yakınlaşmayı tavsiye etmediğini, bu yüzden beni özlediğini söylemişti. Ona inandım. Ben ona her zaman inanırdım.

Bu gece, o mesafeyi kapatmak istedim. Ellerini sadece bir ekranda değil, üzerimde hissetmek istedim. Yavaş ve bilinçli hareketlerle ilk adımı ben attım, ona hâlâ o videolardaki kadın olduğumu, sadece karnımda yeni ve değerli bir yuvarlaklık olduğunu göstermeye çalıştım.

Bana tekinsiz bir aciliyetle karşılık verdi; tutkudan çok çaresizliği andıran bir açlıkla. Elleri üzerimde aniden yabancılaşan bir tanıdıklıkla gezindi, dokunuşu hem samimi hem de kişisel değildi.

"Şuradaki küçük benine bayılıyorum," diye mırıldandı, dudakları köprücük kemiğim boyunca bir yol çiziyordu.

Donakaldım. "Arda, benim orada bir benim yok."

Durmadı. "Olmaz olur mu? Her gece öpüyorum onu." Dudaklarını ısrarla aynı noktaya tekrar bastırdı. "En sevdiğim."

İliklerime, klimayla hiç ilgisi olmayan buz gibi bir dehşet sızmaya başladı. Yanılıyordu. Çok emindi ama tamamen yanılıyordu. Beş yıllık bir kocanın yapmaması gereken bir hataydı bu. Vücudumun her santimini taptığını iddia eden bir kocanın asla yapmayacağı bir hata.

"Arda," diye fısıldadım, sesim hafifçe titriyordu. "Bana bak. Kim olduğumu biliyor musun?"

Hareketleri durdu. Bir an için sessiz odada sadece nefeslerimizin sesi vardı. Sonra eğildi, sesi bana ait olmayan bir şefkatle boğuklaştı.

"Elbette biliyorum, tatlı Karmen'im."

Bu isim bana fiziksel bir darbe gibi çarptı. Nefesim boğazımda düğümlendi. Dünya ekseninden kaydı, sesler kulaklarımda boğuk bir uğultuya dönüştü. Tekrar söyledi, yumuşak, sevgi dolu bir iç çekişle. "Karmen."

Bir mide bulantısı ve tiksinti dalgası beni sardı. Ellerim göğsüne uçtu ve sertçe ittim. Gafil avlanmıştı. Geriye doğru sendeledi. Yataktan düştü. Mide bulandırıcı bir sesle kafasını komodinin keskin köşesine çarptı.

Karnıma keskin, kramp gibi bir ağrı saplandı. Nefesim kesildi, ihanet damarlarıma yayılan bir zehir gibiydi, kendi içime doğru kıvrıldım.

Karmen.

Karmen Sönmez. Firmamdaki genç avukat. Üç ay önce Boğaziçi Kuleleri projesinin planlarındaki o kritik hatayı bularak kariyerimi batmaktan kurtaran o zeki, ceylan gözlü kız. Arda, kişisel bir teşekkür olarak, benim adıma ona borçlu olduğunu hissettiği bir karşılık olarak ona "akıl hocalığı" yapmakta ısrar etmişti. Ona yeni bir araba almış, öğrenci kredisini ödemişti; benim cömert, belki biraz abartılı bulduğum jestlerdi bunlar.

Nasıl bu kadar kör olmuştum? Bir engerek yılanını nasıl bir kurtarıcı sanmıştım?

İliklerimde başlayan o soğukluk şimdi kalbime ulaştı, onu buzla kapladı.

Komodinden düşen telefonu çalmaya başladı. Arayan kendi numarasıydı. Kafam karıştı, araca bağlı olmalıydı. Acil durum düğmesine basmış olmalıydı. Felç olmuş bir halde, onun inleyerek cihaza uzanmasını izledim.

"Alo?" diye fısıldadı, sesi sersemlemişti.

"Arda Bey, YolAsist'ten arıyoruz. Bir kaza bildirimi aldık. İyi misiniz?"

"İyiyim," diye mırıldandı. "Sadece... yataktan düştüm. Kafamı çarptım."

"Yanınızda biri var mı? Eşiniz Hazan Hanım orada mı?"

Bir duraksama. Sonra sesi netleşti, o çok iyi bildiğim pürüzsüz, endişeli tona büründü. "Hayır, o... bu gece annesinde. Yalnızım." Yalan söylüyordu. Tam burada olduğum halde bir yabancıya benim hakkımda yalan söylüyordu. "Onu... onu benim için arar mısınız? Endişelendirmek istemem ama sesini duymak istiyorum."

Numaramı söyledi ve bir an sonra komodinin üzerindeki kendi telefonumun ekranı aydınlandı. Kalbim göğüs kafesime vururken ona baktım. Telesekretere düşmesine izin verdim.

Tekrar telefonuna konuştu, sesi yapmacık bir endişeyle doluydu. "Cevap vermedi. Uyuyor olmalı. Dinlenmeye ihtiyacı var, özellikle de şimdi. Lütfen, bir daha aramayın. Onu uyandırmak istemiyorum."

Aramayı sonlandırdı ve yavaşça doğrulup başının arkasını ovuşturdu. Karanlık odaya baktı, gözleri odaklanmamıştı. Beni görmedi.

Sonra telefonunu alıp bir numara çevirdi. Telefonum tekrar aydınlandı. Bu sefer cevap verdim, sesim ölü, ifadesiz bir şeydi.

"Hazan?"

"Buradayım."

"Aman Tanrım, şükürler olsun," diye fısıldadı, sesinde bir rahatlama dalgası vardı. "Bebeğim, iyi misin? Kötü bir rüya gördüm ve yerde uyandım. Başım çatlıyor."

Karmen Sönmez'in apartmanının güvenlik ofisindeydim. Kör bir panik içinde buraya gelmiştim, zihnim şok ve acıdan bir girdaptı. Kurumsal projeler için kullandığım bir güvenlik bağlantısına yaptığım gizli bir telefon görüşmesi, lobi kameralarına erişmemi sağlamıştı. Şimdi onu, grenli bir monitörde, yatak odamızda elini başına bastırmış bir halde volta atarken izliyordum.

"İyiyim," dedim, sesim boştu. "Sadece biraz hava alıyorum."

"Bu saatte dışarıda olmamalısın," diye nazikçe azarladı. Mükemmel, ilgili koca. "Bebek iyi mi? Doğum öncesi vitaminlerini aldın mı? Dr. Evren'in demir seviyelerin hakkında ne söylediğini hatırla. Buzdolabında senin için bıraktığım çorbayı içmeyi unutma."

Yıllar içinde mükemmelleştirdiği o titiz özen, o kusursuz bağlılık performansı, şimdi acımasız bir alay gibi geliyordu. Beni sevmişti, bunu biliyordum. Düşüklerimde bana sarılmış, zaferlerimi kutlamış ve gözyaşlarımı öpmüştü. Kötü bir gün geçiririm diye ofisinde en sevdiğim pahalı çaydan yedek bir kutu saklayan adamdı o.

O adam bir hayaletti. Ya da belki de hiç var olmamıştı.

"Arda," diye sordum, kelimeler boğazımdan yırtılarak çıktı. "Beni hâlâ seviyor musun?"

"Bu ne biçim soru?" diye kıkırdadı, ses hassas sinirlerimi tırmaladı. "Elbette seni seviyorum. Dünyadaki her şeyden çok. Tam da seni düşünüyordum. Seni o kadar çok özledim ki canım acıyor. Eve dönmeni dört gözle bekliyorum."

O bu sözleri söylerken, monitörümdaki lobi asansörü bir "ding" sesiyle açıldı. Karmen Sönmez dışarı çıktı. Telefonla konuşuyordu, yüzünde parlak, muzaffer bir gülümseme vardı.

"Ben de seni özledim Arda," diye mırıldandı telefonuna, sesi monitörün ucuz hoparlöründen bile duyuluyordu. "Neredeyse eve geldim."

Telefonumda, Arda'nın sesi sıcak bir okşamaydı. "Bekliyor olacağım bebeğim. Seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum," diye fısıldadım, gözlerim ekrana kilitlenmişti.

Telefonu kapattı.

Monitörde, onun telefonunu cebine koymasını izledim. Karmen'in kendi aramasını kapattığını gördüm. Lobiyi geçti ve ön kapıdan dışarı çıktı. Bir an sonra, Arda'nın siyah sedanı kaldırımın kenarına yanaştı. Karmen hiç tereddüt etmeden yolcu koltuğuna kaydı. Araba hızla uzaklaştı.

Nereye gittiklerini tahmin etmeme gerek yoktu. Evimize. Yatağıma.

Dudaklarımdan tek, gırtlaktan gelen bir hıçkırık koptu, saf bir ıstırap sesiydi. Mükemmel evliliğim, özenle inşa ettiğim hayatım bir yalandı. Güzel, karmaşık, yıkıcı bir yalan. Hamile kaldıktan sonra bana karşı ne kadar dikkatli, ne kadar şefkatli, neredeyse saygılı olduğunu hatırladım. Bana kırılgan bir sanat eseri gibi davranmıştı.

Şimdi nedenini biliyordum. Gerçek tutkusunu, o ham, dizginsiz arzusunu ona saklıyordu.

Telefonum bir bildirimle titredi. Yatak odamızdaki kameraya bağlı olan bebek monitörü uygulamasındandı. Kurmamız için ısrar ettiği bir uygulama. Açtım.

Görüntü kristal berraklığındaydı. Arda, Karmen'i odaya çekiyordu, ağızları şimdiden birbirine kilitlenmişti. Karmen'in kahkahasını duydum, kırılan bir cam sesi gibiydi. "Değerli Hazan'ın annesinin evinde mışıl mışıl uyuyor mu?"

"Elbette," Arda'nın sesi sert ve açtı. "O kadar saf ki. Söylediğim her şeye inanıyor."

"Öğrenmesinden endişelenmiyor musun?" diye sordu Karmen, elleri onun gömleğinin düğmelerini açarken.

"Asla," dedi tüyler ürpertici bir kesinlikle. "Ve öğrense bile ne yapabilir ki? Hamile. O bebek benim tasmam olacak. Hiçbir yere gitmiyor."

İçimden kopan ses insanlık dışıydı. İkiye ayrılan bir kalbin sesiydi. Kırılan bir ruhun sesiydi. Sadece aldatmıyordu. Çocuğumuzu, o değerli, doğmamış bebeğimizi, beni kendi aldatmaca ağında hapsetmek için bir kafes olarak kullanıyordu.

"Hayır," diye fısıldadım boş odaya, gözyaşlarım yüzümden süzülürken. "Hayır, yanılıyorsun Arda."

Bütün gece orada kaldım, ekranı izledim, gözyaşlarım sonunda kurudu, yerini iliklerime kadar işleyen soğuk, sert bir kararlılığa bıraktı.

Ertesi sabah, güneş şehrin üzerine doğarken eve gitmedim. Avukatımın ofisine gittim.

"Evlilik sözleşmemdeki sadakatsizlik maddesini devreye sokmak istiyorum," dedim, sesim sabitti. "Ve boşanma davası açmak istiyorum."

Sonra başka bir arama yaptım, bu sefer yıllardır çevirmediğim bir numarayı.

"Cenk Dağdelen, lütfen."

Bir an sonra, tanıdık, derin bir ses hattın diğer ucundaydı. "Hazan?"

"Cenk," dedim, sesim duygudan yoksundu. "Yardımına ihtiyacım var. Kocamı mahvetmek için yardımına ihtiyacım var."